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AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


Cette  année,  la  France  célébrera  le 
bicentenaire  de  Rousseau  et  verra  inau- 
gurer solennellement  le  chef-d'œuvre  con- 
sacré à  Fauteur  de  V Emile  par  le  sculpteur 
Bartliolomé. 

C'est  dans  sa  séance  du  8  mars  1898 
que  le  Sénat  adopta  la  proposition  de 
Ernest  Hamel  demandant  l'érection  du 
monument  funéraire  qui  va  prendre  place 
dans  la  nef  du  Panthéon. 

M.  Joseph  Fabre  fut  le  rapporteur  du 
projet,  et  le  défendit,  à  la  tribune,  contre 
les  attaques  de  la  droite.  A  ce  double 
titre,  il  est  qualifié  pour  dire  aujourd'hui 
son  mot  sur  Jean- Jacques  Rousseau. 
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Voilà  pourquoi  nous  éditons  à  part 
cette  étude  extraite  de  son  important 
ouvrage,  Les  Pères  de  la  Révolution, 
de  Bayle  à  Condorcet\ 

I ,  Les  Pères  de  la  Révolution,  de  Bayle  à  Condorcet, 
volume  in-8°  de  800  pages.  —  Livre  premier.  Les  précur- 
seurs.—  Livre  IL  L'abbé  de  Saint-Pierre  et  le  problème  de  la 
paix  universelle,  —  Livre  IIL  Montesquieu.  —  Livre  IV. 
Buffon.  —  Livre  V.  Voltaire.  —  Livre  VI.  Rousseau.  —  Livre 
VII.  Diderot  et  les  encyclopédistes.  —  Livre  VIII.  Illuminés, 
socialistes  et  économistes.  —  Livre  IX.  Turgot,  —  Livre  X. 
Condor  cet. 

Paris,  librairie  Félix  Alcan,  1912. 


PRÉAMBULE 


I.           EXTRAIT  DU  RAPPORT  FAIT  AU  SÉNAT  PAR  M.  JOSEPH 

FABRE  AU  NOM  DE  LA  COMMISSION  CHARGÉE  d'eXAMINER 
LE  PROJET  DE  RÉSOLUTION  DE  M.  ERNEST  HAMEL  RELA- 
TIF AUX  TOMBEAUX  DE  VOLTAIRE  ET  DE  JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU  ^ 

Messieurs,  le  i8  décembre  1897,  q^îi^ze  jours 
avant  sa  mort,  Ernest  Hamel  présidait,  dans  les 
caveaux  du  Panthéon,  à  l'ouverture  des  cercueils 
de  Jean- Jacques  Rousseau  et  de  Voltaire,  entre- 
prise sur  son  initiative,  et  il  avait  la  joie  de  faire 
une  double  constatation  qui  réjouit  son  cœur 
d'historien  épris  de  vérité  et  de  justice  :  on  avait 
calomnié  la  Restauration  en  racontant  qu'elle 
avait  clandestinement  fait  enlever  du  Panthéon  les 
restes  de  Rousseau  et  de  Voltaire  ;  on  avait  calom- 
nié Rousseau  en  racontant  que  ce  condamnateur 
du  suicide  s'était  suicidé. 

Le  21  décembre,  notre  regretté  collègue  appor- 


I.  Cette  commission  avait  pour  président  M.  Berthelot. 
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tait  à  la  tribune  un  projet  de  résolution  tendant  à 
faire  exécuter  en  marbre  les  deux  tombeaux  de 
Voltaire  et  de  Rousseau.  Le  Ministère  approuvait, 
et  le  Sénat  votait  Furgence... 

Votre  commission  s'est  demandé  s'il  fallait  se 
borner  à  reproduire  en  marbre  les  deux  sarco- 
phages, ou  faire  une  œuvre  nouvelle. 

Les  sarcophages,  faits  sur  le  modèle  du  char 
funèbre  qui  apporta  au  Panthéon  les  restes  de 
Voltaire,  sont  très  détériorés,  et  plusieurs  de  leurs 
ornements  sont  devenus  méconnaissables.  Il  y  a 
donc  lieu  de  faire  en  marbre  deux  monuments 
nouveaux  pour  lesquels  on  pourra  s'inspirer  des 
deux  monuments  existants  et  reproduire  les  inscrip- 
tions dont  ils  sont  revêtus. 

Mais  n'est-ce  pas  hors  des  cryptes  que  devront 
être  placés  les  deux  monuments.^  La  consécration 
du  Panthéon  à  la  mémoire  des  grands  hommes 
n'implique-t-elle  pas  l'érection  de  monuments 
funèbres  dans  l'intérieur  même  du  temple,  ainsi 
que  cela  se  pratique  à  Florence  et  à  Londres, 
dans  les  églises  de  Santa-Croce  et  de  V^^estmins- 
ter? 

A  l'unanimité  votre  commission  est  de  cet  avis. 
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II.   7  RÉPLIQUE  DE  M.   JOSEPH  FABRE  A.   M  FRESNEAU 

QUI  VENAIT  DE  COMBATTRE  LA  PROPOSITION  AU  NOM 
DE  LA  DROITE  ^ 

M.  Joseph  Fabre.  —  Messieurs,  votre  commis- 
sion espérait  qu'une  proposition  aussi  simple  et 
aussi  justifiée  que  celle  que  nous  soumettons 
aujourd'hui  à  vos  suffrages  passerait  sans  contra- 
diction. Nous  nous  sommes  trompés. 

L'honorable  M.  Fresneau  vient  de  constater, avec 
une  espèce  d'étonnement,  que  pour  demander 
l'érection  dans  la  nef  du  Panthéon  de  monuments 
funéraires  en  l'honneur  de  deux  hommes  de  lettres 
nous  n'avons  pas  jugé  à  propos  de  rappelei:  leurs 
titres  littéraires. 

C'est  vrai.  Nous  avons  préféré  rappeler  leur 
décisive  influence  sur  la  Révolution  française,  et 
par  là  même  sur  la  civilisation  universelle.  {Très 
bien!  très  bien!  à  gauche.) 

N'imaginez  pas  néanmoins,  mon  cher  collègue, 
qu'aucun  de  nous  hésite  à  proclamer  les  mérites 
de  Voltaire,  comme  poète  précurseur  du  drame 
moderne,  comme  historien  faisant  la  plus  sugges- 
tive enquête  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations, 
comme  philosophe  illuminant  les  plus  abstruses 

I.  Séance  du  8  mars  1898. 
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questions  des  vivifiantes  clartés  du  bon  sens; 
n'imaginez  pas  qu'aucun  de  nous  hésite  à  louer  la 
grande  rénovation  littéraire  préparée  par  Fauteur 
de  la  Nouvelle  Héloïse,  des  Confessions,  des 
Rêveries  d'un  promeneur  solitaire. 

Un  sénateur  à  droite.  —  C'est  bien  ennuyeux. 

M.  Joseph  Fabre.  —  N'empêche  que  Rousseau 
est  l'aïeul  du  romantisme  et  l'initiateur  de  voies 
nouvelles  ouvertes  à  l'art  français. 

Mais,  Messieurs,  nous  estimons  qu'entre  les 
écrivains,  ceux-là  sont  les  plus  grands  qui,  non 
contents  de  produire  de  beaux  livres,  engendrent 
des  évolutions  fécondes  parmi  les  peuples.  (Très 
bien!  très  bien!  au  centre  et  à  gauche.) 

Et  c'est  l'honneur  de  ceux-là  d'avoir  estimé 
qu'au  lieu  que  le  savoir  et  le  beau  style  soient 
leur  but  à  eux-mêmes,  le  but  c'est  l'action  ayant 
pour  inspiration  le  vrai,  pour  règle  la  justice, 
pour  effet  le  bonheur  des  hommes.  Et  ils  ont 
présidé  —  au  milieu  de  quels  obstacles,  de  quels 
dangers,  de  quelles  persécutions!  —  à  l'enfan- 
tement de  cette  immense  chose,  la  Révolution, 
régénératrice  de  la  France,  de  l'Europe,  de  l'huma- 
nité. {Vive  approbation  sur  les  mêmes  bancs.) 

Vous  prétendez,  en  second  lieu,  mon  cher 
collègue,  que  nous  oublions  les  fautes  de  ces 
hommes  et  vous  mettez  quelque  complaisance  à 
nous  les  rappeler. 
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Voltaire,  dites-vous,  a  commis  cette  œuvre  de 
lèse-patrie  qui  s'appelle  la  Pacelle. 

Nous  demandons  que  Voltaire  soit  glorifié  non 
pas  à  cause  de  la  Pacelle,  mais  malgré  la  Pucelle, 
[Nouvelle  approhation  à  gauche  et  au  centre.) 

Au  surplus,  vous  ne  remarquez  pas  que,  quand 
il  ne  se  jouait  plus  dans  un  poème,  où  sa  pré- 
tention de  devenir  Fémule  de  FArioste  l'amenait 
à  abuser  de  cette  licence  de  déraisonner  concédée 
en  tout  temps  aux  poètes  d'après  le  bon  Horace; 
quand  il  faisait  œuvre  d'historien,  Voltaire  exal- 
tait Jeanne  d'Arc  et  proclamait  que,  si  elle  avait 
vécu  chez  les  Anciens,  ils  lui  auraient  dressé  des 
autels.  Que  dis-je?  Même  dans  une  de  ses  fictions 
poétiques^  dans  la  plus  célèbre,  — j'ai  nommé  la 
Henriade,  —  Voltaire  a  su  glorifier  l'immortelle 
libératrice  ;  et  vous  y  trouverez  tel  vers  où  il  remé- 
more l'héroïsme  de  cette  «  amazone  »  qui  rendit 
le  royaume  à  son  Roi  et  la  France  aux  Français. 
(^Applaudissements,) 

Non,  il  n'y  a  pas  l'antinomie  que  vous  imaginez 
entre  le  culte  de  la  Révolution  et  le  culte  de 
Jeanne  d'Arc.  L'un  complète  l'autre,  en  même 
façon  que  les  libertés  du  citoyen  complètent  son 
indépendance. 

Permettez-nous  de  ressembler  à  Gambetta  qui 
se  déclarait  à  la  fois  le  dévot  de  Jeanne  d'Arc,  le 
disciple  de  Voltaire  et  l'admirateur  de  la  Révolu- 
tion. [Très  bien!  Très  bien!) 
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Ah  I  si  la  bonne  Lorraine  avait  vécu  au  temps 
de  la  Révolution,  soyez-en  sûr,  mon  honorable 
collègue,  cette  fille  du  peuple  n'aurait  pas  été  du 
côté  des  aristocrates  qui  se  liguaient  avec  l'étran- 
ger :  elle  aurait  été  du  côté  des  volontaires,  des 
vaillants  va-nu-pieds,  qui  marchaient  avec  un  saint 
enthousiasme  contre  les  armées  de  l'Europe  coa- 
lisée. [Applaudissements  sur  un  grand  nombre  de 
bancs.) 

Quant  à  Rousseau,  vous  avez  rappelé  qu'il  avait 
mis  ses  enfants  à  l'hôpital.  Nous  le  déplorons  au- 
tant que  vous.  Mais  en  même  temps,  laissez-nous 
rappeler  que  c'est  l'auteur  de  YÉmile  qui  apprit 
aux  mères  à  nourrir  elles-mêmes  leurs  enfants. 

Vraiment,  j'admire  combien  nos  honorables 
collègues  de  la  droite  sont  éloignés  des  dispositions 
où  étaient  leurs  ancêtres  ! 

Vos  aïeux  et  vos  aïeules,  Messieurs,  glorifiaient 
Rousseau  et  Voltaire  dont  ils  dévoraient  avec  pas- 
sion les  vivants  écrits  ;  et  c'est  parce  qu'ils  avaient 
été  nourris  de  leurs  principes  et  pour  ainsi  dire 
élevés  par  eux,  que  tant  de  privilégiés,  en  un  en- 
thousiaste élan,  démolirent  de  leurs  propres  mains 
l'édifice  de  la  féodalité,  durant  la  mémorable  nuit 
du  4  août. 

Consultez  donc  vos  généalogies;  ne  désavouez 
pas  ces  fils  de  Croisés  qui  tinrent  à  honneur  d^être 
aussi  les  fils  d'un  Rousseau  et  d'un  Voltaire  ;  de- 
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venez  les  émules  de  leur  libéralisme;  comprenez 
qu'on  n'est  une  aristocratie  que  dans  la  mesure  où 
on  se  révèle  élite  en  se  mettant  à  la  tête  de  tous 
les  progrès;  ne  reniez  ni  les  aspirations  émanci- 
patrices  ni  les  admirations  de  vos  pères!  {Très 
bien!  Très  bien  et  applaudissements,) 

Mettant  le  comble  à  ses  méprises,  l'honorable 
M.  Fresneau  a  prétendu  que  Jean-Jacques  Rous- 
seau et  Voltaire  avaient  été  les  apôtres  du  scepti- 
cisme et  du  néant. 

Eux,  les  apôtres  du  scepticisme!  Mais  vous 
savez  bien  qu'avec  le  scepticisme  on  ne  fonde 
rien. 

Quand  on  parle  du  scepticisme  de  ce  grand  rail- 
leur que  fut  Voltaire,  on  oublie  cet  enthousiasme 
du  bien  qui  lui  faisait  écrire  à  Vauvenargues  : 
«  Que  ne  vous  ai-je  plus  tôt  connu  !  j'en  vaudrais 
mieux...  »  ;  on  oublie  ce  culte  du  droit  qui  lui  fai- 
sait baiser  en  pleurant  les  mains  de  Turgot,  au 
lendemain  de  l'abolition  des  corvées  et  des  jurandes  ; 
on  oublie  cette  ardente  soif  du  progrès  qui  le  ren- 
dit infatigable  dans  la  lutte  contre  les  abus,  les 
dénis  de  justice,  les  superstitions,  les  intolérances 
de  toutes  sortes  ;  on  oublie  enfin  cette  foi  profonde 
qui  lui  fit  dire,  le  jour  où  le  grand  Franklin  le 
pria  de  bénir  son  petit-fils  :  «  Dieu  et  liberté  I  voilà 
la  bénédiction  qui  convient  au  petit-fils  de  Fran- 
klin! »  {Vifs  applaudissements.) 
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Des  apôtres  du  néant  !  ces  hommes  qui  ont 
donné  une  si  forte  impulsion  à  la  critique  et  à  la 
science  libre  ;  qui  ont  remué  tant  d'idées  grosses 
de  tous  les  progrès;  qui  ont  combattu,  au  nom  de 
la  raison  et  de  la  conscience,  toutes  les  servitudes 
du  passé;  qui  ont,  enfin,  rendu  l'humanité  à  l'hu- 
manité I 

Non  !  non  !  Ils  ne  furent  rien  moins  que  des 
nihilistes.  S'ils  n'ont  pas  été  des  satisfaits,  s'ils 
n'ont  pas  trouvé  que  tout  fût  à  merveille  dans 
l'histoire  et  dans  la  nature  ;  s'ils  n'abondent  pas 
en  bonnes  paroles  pour  toutes  les  doctrines  ;  s'ils 
estiment  qu'il  y  a  des  opinions  radicalement 
fausses,  des  choses  radicalement  mauvaises;  s'ils 
ont  leurs  partialités  et  leurs  colères,  si  enfin,  ils 
montent  à  l'assaut  de  tant  de  préjugés,  c'est  qu'ils 
poursuivent  la  généreuse  entreprise  de  refaire  un 
monde  meilleur  sur  les  ruines  du  vieux  monde. 
{Très  bien!  très  bien!) 

Et  ils  fondent  une  foi  qui  s'impose  à  nos 
âmes,  une  foi  qui  explique  la  motion  que  vous 
combattez  :  la  foi  en  la  Révolution,  c'est-à-dire  la 
foi  dans  la  liberté  et  la  justice,  la  foi  dans  les 
droits  dé  l'homme  et  du  citoyen.  {Applaudissements 
sur  un  grand  nombre  de  bancs,) 

Pour  vous,  ces  hommes  sont  des  athées,  prédi- 
cateurs d'athéisme. 

C'est  oublier  que  Voltaire  combat  les  athées 
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non  moins  que  les  fanatiques  ;  qu'il  distingue  du 
christianisme  selon  Féglise  des  inquisiteurs  le 
christianisme  selon  le  Jésus  du  Sermon  de  la 
Montagne;  que  son  fameux  cri  de  guerre,  Écra- 
sons rinfâméî  s'applique  à  la  théocratie,  non  au 
Christ  ;  qu'enfin  il  conclut  à  une  religion  haute  et 
large  qui,  reposant  sur  l'observance  des  devoirs 
de  l'homme  et  du  citoyen,  prêcherait  l'adoration 
de  Dieu  en  esprit  et  en  vérité. 

C'est  oublier  que  l'auteur  du  Contrat  social  fut 
un  ardent  théiste,  et  que  même,  toujours  excessif, 
il  est  allé  jusqu'à  vouloir  proscrire  les  athées, 
oubliant  que,  quand  on  en  vient  à  dire  :  ((  Hors  de 
la  foi  en  l'Être  suprême,  point  de  civisme  »,  on 
n'a  plus  le  droit  de  réprouver  ceux  qui  disent  : 
((  Hors  de  notre  Eglise,  point  de  salut  »  ;  et  que 
des  deux  côtés,  c'est  le  même  esprit  d'exclusion 
aboutissant  aux  mêmes  excès,  aux  mêmes  crimes. 

Ne  remplaçons  pas  une  intolérance  par  une 
autre  I  C'est  aujourd'hui  notre  honneur  d'être 
contre  toutes  les  intolérances.  [Très  bien  !  très 
bien!) 

Messieurs^  à  l'encontre  des  espérances  rétro- 
grades de  mon  contradicteur,  il  n'est  pas  mauvais^ 
pour  l'édification  des  républicains,  qu'à  la  veille 
des  élections  s'affirme  l'existence  d'une  armée  de 
la  contre-révolution  ouverte  ou  déguisée,  et  que, 
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par  elle,  Voltaire  et  Rousseau  soient  d'autant 
plus  maudits  qu'ils  méritent  davantage  d'être 
pénis. 

Oui,  certes,  au  milieu  des  difficultés  de  leur 
immense  lutte,  ces  grands  hommes  furent  des 
hommes.  L'un  a  eu  tous  les  dédains  de  l'aristo- 
crate; Tautre  toutes  les  haines  du  démocrate. 
L'un  s'est  fait  un  jeu  des  bassesses  du  courtisan; 
l'autre  s'est  fait  un  rôle  des  impertinences  du 
misanthrope.  Mais  la  splendeur  des  bienfaits 
cache  les  défauts,  comme  l'éclat  du  soleil  ses 
taches.  {Vive  approbation,) 

Chez  Rousseau  la  sève  républicaine  ;  chez  Vol- 
taire la  sève  gauloise.  Ici  éclate  le  rire  du  bon 
sens;  là  gronde  la  plainte  de  la  conscience. 

Voltaire,  précurseur  de  la  déclaration  des  droits 
de  l'homme,  est  avant  tout  l'avocat  de  la  liberté 
civile  et  du  droit  individuel.  Rousseau,  précur- 
seur de  la  déclaration  des  droits  du  citoyen,  est 
avant  tout  l'avocat  de  la  liberté  politique  et  du 
droit  social. 

Il  y  avait  deux  ennemis  à  terrasser  :  le  despo- 
tisme sacerdotal  et  le  despotisme  monarchique. 
Il  fallait  ménager  l'un  pour  frapper  l'autre.  Vol- 
taire vise  surtout  la  tyrannie  des  prêtres;  Rous- 
seau la  tyrannie  des  rois. 

Le  cri  de  Voltaire  a  été  :  Libre  examen,  jus- 
tice, tolérance  !  Le  cri  de  Rousseau  a  été  :  Liberté, 
égalité,  solidarité  I 
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A  eux  deux,  ils  sont  la  Révolution  qui  va  se 
continuant  dans  le  monde. 

Fils  de  89,  glorifions  la  Révolution  I  {Applau- 
dissements répétés  sur  un  grand  nombre  de  bancs, 
—  Uorateur  reçoit  les  félicitations  d'un  grand 
nombre  de  ses  collègues  \) 

Le  projet  de  résolution  fut  voté  par  282  voix 
contre  28. 

I .  Voir  Les  neuf  ans  d'un  sénateur,  avec  une  Introduction 
par  M.  Gonstans  (Recueil  reproduisant,  d'après  les  comptes 
rendus  sténographiques  du  Journal  Officiel,  les  principaux 
discours  prononcés  au  Sénat  par  M.  Joseph  Fabre).  — 
2  volumes  in-12.  Paris,  librairie  Félix  Alcan. 


Fâbre.  —  J.-J.  Rousseau. 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 


CHAPITRE  PREMIER 

L'ÉVEIL  DE  ROUSSEAU 

Dans  Fantiquité,  à  côté  de  Démocrite  que 
tout  faisait  rire,  il  y  eut  Heraclite  que  tout 
faisait  pleurer.  Au  xviii''  siècle,  à  côté  du 
sarcastique  Voltaire,  il  y  eut  l'enthousiaste 
Rousseau. 

Pauvre  enfant  de  Genève,  tour  à  tour 
commis  greffier,  apprenti  graveur,  vagabond, 
laquais,  séminariste,  maître  de  musique, 
interprète,  copiste,  secrétaire  d'ambassade, 
compositeur,  caissier,  Jean-Jacques  Rousseau 
se  trouva  enfin  jeté  dans  cette  société  pari- 
sienne où  s'entre-choquaient  les  paradoxes 
les  plus  étranges,  les  négations  les  plus 
audacieuses. 
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Au  spectacle  de  ces  intempérances  de  la 
pensée,  Rousseau  s'indigna.  La  lecture  de 
Plutarque,  la  solitude  et  le  malheur  avaient 
enraciné  en  lui  la  haine  des  frivolités  mon- 
daines, la  passion  des  belles  chimères,  le 
culte  des  vertus  républicaines,  Tamour  de 
Fégalité  et  delà  liberté.  Le  hasard  d'un  con- 
cours fit  éclater  la  tempête  qui  s'était  lente- 
ment amassée  en  son  âme  ;  et,  moitié  à 
l'instigation  de  Diderot,  moitié  par  une 
inspiration  naturelle  de  son  génie,  il  osa,  lui, 
l'obscur  aventurier,  jeter  l'anathème  non 
seulement  à  Fart  et  à  la  science  de  son  siècle, 
mais  encore  à  tout  art  et  à  toute  science. 
L'éloquence  grondeuse  de  ce  misanthrope 
surprit  et  charma  la  France.  Illuminé  par  le 
succès,  Rousseau  entrevit  sa  mission  et 
comprit  que  son  heure  était  venue. 


CHAPITRE  II 

ROUSSEAU  CENSEUR 
DE  L'ÉVOLUTION  INTELLECTUELLE 
DE  L'ÉVOLUTION  POLITIQUE 
ET  DE 

L'ÉVOLUTION  MORALE  DE  LA  SOCIÉTÉ 

Idées,  lois  et  mœurs,  tel  est  le  fond  de 
toute  société.  Rousseau  a  critiqué  révolution 
intellectuelle  de  la  société  dans  le  Discours 
sur  les  sciences  et  les  arts;  il  critiquera  son 
évolution  politique  dans  le  Discours  sur 
r inégalité  des  conditions;  il  critiquera  son 
évolution  morale  dans  la  Lettre  sur  les  spec- 
tacles. Telle  sera  la  première  partie  de  son 
œuvre.  Avant  d'édifier,  il  fallait  détruire. 
C'est  ainsi  qu'une  logique  secrète  gouverne 
les  grands  hommes  et  assujettit  à  l'unité  les 
productions  d'un  même  génie. 
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Certes,  il  était  juste  de  combattre  cet 
égoïsme  de  l'esprit  qui  fait  que  l'homme, 
satisfait  de  savoir,  se  croit  dispensé  d'aimer, 
et,  parce  qu'il  a  des  lumières,  dédaigne 
d'avoir  des  vertus;  il  était  juste  d'attaquer 
cette  insolence  de  Fautorité  qui  soumet  le 
droit  à  son  bon  plaisir,  ajoute  aux  inégalités 
naturelles  les  inégalités  sociales,  et  fait  d'un 
peuple  le  misérable  jouet  des  caprices  de 
quelques  puissants;  il  était  juste  enfin  de 
flétrir  ces  raffinements  où  se  complaisent  les 
sociétés  vieillies,  demandant  à  de  dangereux 
spectacles  l'oubli  des  devoirs  de  famille,  et 
donnant  la  préférence  à  des  jeux  malsains  de 
l'intelligence,  à  d'inquiètes  jouissances  des 
sens  sur  les  joies  tranquilles  et  pures  du  cœur 
et  de  la  conscience. 

Mais  fallait-il  confondre  dans  une  même 
réprobation  la  culture  de  l'esprit  et  l'abus 
qu'on  en  peut  faire  ;  la  société  civile  et  le 
règne  du  despotisme  ;  les  plaisirs  esthétiques 
et  la  dépravation  morale  .^^ 

Quelle  est  donc  cette  audace  qui  dénonce 
comme  criminelle  l' aristocratie  de  l'intelligen  ce 
et  proclame  que  Vhomme  qui  médite  est  un 
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animal  dépravé?  Sans  doute,  être  instruit 
n'est  pas  être  vertueux.  Suit-il  de  là  que  la 
connaissance  ne  soit  pas  un  élément  essentiel 
pour  la  sage  pratique  des  devoirs?  Il  ne 
suffit  pas  de  suivre  sa  conscience,  il  faut 
encore  l'éclairer.  A  mesure  que  nous  con- 
naissons  mieux  les  choses,  le  bien  nous 
devient  plus  manifeste,  et  les  motifs  qui  nous 
y  inclinent  augmentent  en  nombre  et  en  force. 
Par  suite,  plus  diminue  Fignorance  d'un 
homme,  plus  il  est  probable  que  diminueront 
ses  fautes.  Il  n'y  a  que  probabilité,  il  n'y  a 
pas  certitude,  parce  que  chacun  de  nous 
conserve  toujours  son  libre  arbitre.  Mais 
groupez  ces  probabilités  individuelles  et  con- 
sidérez la  totalité  des  hommes  :  ce  qui  n'était 
que  probabilité  pour  chaque  individu  de- 
viendra certitude  pour  la  masse  des  individus, 
par  suite  de  l'accumulation  de  toutes  ces 
probabilités  ajoutées  les  unes  aux  autres  ;  dès 
lors,  vous  demeurerez  convaincu  que  l'amé- 
lioration intellectuelle  de  l'humanité  doit 
entraîner  tôt  ou  tard  son  amélioration  morale, 
et  que  les  progrès  du  savoir  servent  à  préparer, 
dans  la  mesure  où  le  comportent  notre  fai- 
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blesse  et  nos  inconséquences,  le  progrès  de 
la  vertu. 

Il  était  logique,  après  avoir  mis  l'homme 
dans  Falternative  d'être  méchant  ou  bête,  de 
préférer  la  vie  animale  à  la  vie  civile.  Mais 
y  a-t-il  rien  de  plus  artificiel  que  cet  homme 
primitif  que  Rousseau  croit  ressusciter,  et 
qu'il  crée  de  toutes  pièces. Dans  cet  état  de 
nature  auquel  il  voudrait  nous  ramener,  la 
vertu  n'a  point  où  s'exercer,  et  la  vie  morale 
est  impossible.  Sans  doute,  il  y  a  là  l'égalité; 
mais  c'est  l'égalité  dans  la  bestialité.  Je  vois 
coexister  des  brutes,  je  ne  vois  pas  vivre  des 
hommes.  A  coup  sûr,  la  société  civile  entraîne 
beaucoup  de  maux  ;  mais  elle  est  la  condition 
de  toute  grandeur.  Non  seulement  elle  ne 
peut  qu'être,  mais  encore  elle  doit  être. 

Maudire  la  société,  c'était  d'avance  maudire 
l'esprit  de  société,  et  par  suite  les  spectacles. 

Il  faut  mettre  les  joies  du  foyer  avant  celles 
du  théâtre.  S'ensuit-il  que  le  théâtre  mérite 
d'être  proscrit .^^  H  y  ^  des  spectacles  corrup- 
teurs. S'ensuit-il  que  tous  le  soient.^  Qui  ne 
sait  que  chez  les  hommes  réunis  le  souffle 
moral  est  plus  grand  que  chez  chacun  d'eux 
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isolé  des  autres?  Une  pièce  noblement  inspirée 
les  charme,  les  exalte,  les  ravit. 

Rousseau  reprend  cette  thèse  janséniste 
qu'il  faut  sentir  le  moins  possible  pour  pécher 
le  moins  possible,  et  il  tend  à  condamner  tout 
ce  qui  rend  la  vie  plus  vivante.  Ne  voit-il  pas 
que  restreindre  l'activité  de  l'homme,  c'est 
restreindre  l'exercice  de  sa  vertu  .^^  Il  faut 
régler  l'âme,  non  l'appauvrir.  Notre  double 
devoir  est  de  nous  ouvrir  à  toutes  les  impres- 
sions, et  de  les  purifier  toutes  par  une, 
volonté  droite.  Que  notre  épanouissement 
soit  complet!  Ne  mourons  pas  dès  cette  vie 
pour  éviter  de  mal  vivre.  Vivons  bien,  mais 
vivons  ! 


CHAPITRE  III 


ROUSSEAU  ADVERSAIRE 
ET  RÉFORMATEUR  DE  LA  CIVILISATION 


Les  spectacles,  les  institutions,  les  sciences 
et  les  arts  sont  autant  de  formes  de  la  civilisa- 
tion. Or,  la  civilisation  est  l'œuvre  de  l'homme. 
La  maudire,  c'est  donc  maudire  la  liberté 
humaine.  De  là  l'axiome  de  Rousseau  : 
L'homme  naît  bon  ;  la  société  le  gâte.  Ce  qui 
revient  à  dire  :  En  se  faisant  sociable,  l'homme 
se  fait  méchant. 

Mais  d'abord,  la  société  n'est  pas  l'œuvre 
arbitraire  de  Fhomme  ;  elle  est  un  produit 
spontané  de  la  nature.  Dès  l'origine,  le  mu- 
tuel attrait  des  sexes  a  ébauché  la  famille  ;  un 
lien  naturel  s'est  établi  entre  le  père,  la  mère 
et  les  enfants,  et  il  y  a  eu  par  suite  un  em- 
bryon de  société,  un  commencement  de  civi- 
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lisation,  qu'a  développé  la  réciprocité  crois- 
sante des  sympathies  et  des  besoins. 

En  outre,  il  est  inexact  de  dire  que  Thomme 
naît  bon.  Dirons-nous,  avec  Hobbes,  que 
l'homme  naît  méchant?  Pas  davantage.  Il 
naît  avec  un  mélange  plus  ou  moins  varié  de 
bons  et  de  mauvais  penchants;  et  il  possède! 
deux  tendances,  l'une  égoïste  qui  l'excite  à 
tout  se  sacrifier,  l'autre  désintéressée  qui 
l'excite  aux  sacrifices  pour  autrui.  La  société 
développe  l'une  et  l'autre  tendance  :  souvent 
elle  nous  rend  pires,  plus  souvent  elle  nous 
rend  meilleurs.  Elle  est  le  domaine  où  le  libre 
arbitre  est  appelé  à  s'exercer.  L'homme  va 
multipliant  ses  créations  et  ses  conquêtes  ;  il 
associe  aux  plus  grands  vices  les  plus  grandes 
vertus  ;  et  il  sent  que,  s'il  existe  un  âge  d'or, 
il  faut,  pour  l'atteindre,  regarder  en  avant, 
non  en  arrière. 

Après  cet  appel  désespéré  fait  à  la  barbarie, 
il  semble  que  Rousseau  doit  conclure  qu'il 
con<vient  de  brûler  les  bibliothèques,  les  villes 
et  les  théâtres.  Ses  conclusions  sont  beau- 
coup plus  modérées  ;  car,  chez  lui,  les  sages 
retours  de  la  raison  suivent  habituellement 
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d'assez  près  les  fougueux  écarts  de  la  passion. 
Il  trouve  utile  que  les  spectacles  existent  par- 
tout ailleurs  qu'à  Genève  ;  il  veut  bien  que 
les  sciences  et  les  arts  adoucissent  la  férocité 
des  hommes  qu'ils  ont  corrompus  ;  et,  dans 
la  cité,  il  ne  condamne  définitivement  que 
les  inégalités  artificielles  nées  des  conventions 
sociales. 

Tout  d'abord,  Rousseau,  exagérantles  mau- 
vais effets  des  spectacles,  des  lois,  des  sciences 
et  des  arts,  tend  à  les  proscrire  absolument, 
et,  avec  eux,  tout  vestige  de  civilisation. 
C'est  un  médecin  qui  tuerait  volontiers  son 
malade  pour  le  guérir.  Mais  le  malade  ne 
veut  pas  se  laisser  tuer  ;  la  civilisation  s^ob- 
stîne  à  subsister.  Rousseau  s'occupera  donc 
d'alléger  le  mal  puisqu'il  est  inévitable  ;  et  le 
voilà  réformateur. 


CHAPITRE  IV 


«  LA  NOUVELLE  HÉLOTSE  » 


Du  moment  où  il  s'agit  non  d'abolir  la  ci- 
vilisation, mais  de  l'améliorer,  il  y  a  à  intro- 
duire plus  de  sagesse  dans  les  créations  de  la 
pensée,  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs.  Nous 
abordons  la  seconde  partie,  la  partie  capitale, 
de  l'œuvre  de  Rousseau.  A  la  littérature,  aux 
mœurs,  à  l'Etat,  tels  qu'il  les  a  vus  et  flétris, 
Rousseau  est  amené  à  opposer  l'art,  la  morale 
et  la  politique  tels  qu'il  les  comprend. 

D'abord,  en  1759,  l'auteur  du  Discours  sur 
les  sciences  et  les  arts  publie  la  Nouvelle  Hé- 
loïse.  L'instinct  de  son  génie  lui  fit  commen- 
cer ce  livre  en  un  moment  où  son  cœur 
troublé  combattait  les  émotions  d'un  amour 
réel  par  les  rêves  d'un  amour  chimérique.  Ses 
préoccupations  de  réformateur  n'intervinrent 
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qu'après  le  premier  jet.  De  là  le  contraste 
des  dernières  parties,  où  le  philosophe  veut 
retracer  le  triomphe  du  devoir,  avec  les  deux 
premières,  où  la  passion  déborde  et  est  maî- 
tresse. 

«J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  siècle,  dit 
Rousseau,  et  j'ai  publié  ce  livre.  »  De  fait,  la 
Nouvelle  Héloïse  ne  fut  pas  inutile  à  la  société 
contemporaine.  Elle  opposa  l'amour  à  la  dé- 
bauche des  sens,  et  elle  fit  associer  aux  éga- 
rements du  cœur  le  culte  romanesque  du  de- 
voir. 

Force  est  bien  de  reconnaître  que  le  roman 
de  Rousseau  est  loin  d'être  un  parfait  exem- 
plaire de  cet  art  essentiellement  moral  qui 
semble  pouvoir  seul  être  toléré  par  l'auteur 
du  fameux  discours.  Mais  il  est  juste  d'y 
signaler  une  vigoureuse  protestation  contre 
les  mensonges  sociaux  et  une  saisissante 
apologie  de  la  vie  intérieure. 

En  nous  présentant  le  tableau  de  la  trans- 
figuration produite  dans  une  âme  féminine 
par  les  obligations  d'épouse  et  de  mère, 
Rousseau  écrit  le  poème  du  foyer  domestique. 
Les  détails,  en  apparence  les  plus  prosaïques, 
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de  la  vie  d'une  maîtresse  de  maison  se  revêtent 
d'un  charme  exquis.  Nul,  autant  que  Rous- 
seau, n'a  donné  de  la  saveur  aux  joies  inno- 
centes que  la  nature  met  à  la  portée  de  tous. 
De  délicieuses  peintures  rendent  sensible  cette 
vérité  que  revenir  aux  mœurs  pures  et 
honnêtes  est  le  secret  de  la  félicité. 

Puis,  c'est  une  heureuse  pensée  de  nous 
montrer,  à  côté  d'une  dévote  qui  intéresse 
par  son  touchant  amour  de  la  vertu,  un  athée 
rendu  profondément  sympathique  par  la 
hauteur  de  son  esprit,  la  droiture  de  sa  con- 
science et  la  bonté  de  son  cœur.  Dans  la 
croyante  apparaît  une  religion  commandant 
le  respect  aux  plus  sceptiques  ;  dans  l'incré- 
dule apparaît  une  philosophie  imposant 
l'admiration  aux  plus  intolérants.  D'où  nous 
devons  conclure  qu'au  lieu  de  voir  dans 
tous  les  croyants  des  hommes  sans  raison  et 
dans  tous  les  athées  des  hommes  sans  mœurs, 
il  faut  les  juger,  non  par  leurs  opinions, 
mais  par  leurs  actes. 


CHAPITRE  V 


RÉHABILITONS  LA  VIE  RURALE 


Dans  la  Nouvelle  Héloïse,  Rousseau  ne  se 
borne  pas  à  opposer  la  franchise  des  cœurs 
vrais  à  Thypocrisie  des  conventions  mon- 
daines; il  oppose  aussi  la  vie  simple  des 
champs  à  la  vie  compliquée  des  villes.  L'éloge 
de  l'existence  rurale  est  un  thème  qui  lui  est 
cher,  comme  plus  tard  à  George  Sand,  et 
sur  lequel  il  est  souvent  revenu  avec  une 
éloquence  persuasive.  De  lui  ont  procédé  ces 
goûts  bucoliques  qui  se  mêlèrent  aux  passions 
tragiques  de  la  Révolution.  De  lui  est  dérivée 
l'habitude  prise  par  les  bourgeois  et  les 
ouvriers  des  villes  de  promener  aux  champs 
leurs  loisirs,  de  s'y  retremper,  d'en  rapporter 
des  fleurs  et  de  la  verdure. 
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Que  n'apparaît-il  aujourd'hui  un  autre 
Rousseau  qui  proteste  victorieusement  contre 
la  désertion  des  campagnes  par  une  multitude 
de  jeunes  gens  dont  le  rêve  est  de  cesser  d'être 
de  vaillants  et  robustes  agriculteurs  pour 
s'engouffrer  dans  les  villes  où  ils  deviendront 
des  bourgeois  fainéants  et  ventrus  ! 

L'agriculture  étant  la  nourricière  du  genre 
humain,  l'agriculteur  est  le  maître  du  monde. 
C'est  aux  travailleurs  de  la  terre,  seuls  capa- 
bles de  se  suffire,  que  doivent  recourir  les 
autres  travailleurs.  L'immense  atelier  des 
champs  prime  les  ateliers  des  villes,  et,  à  la 
base  des  trésors  de  l'industrie  et  de  Fart,  il  y 
a  le  grain  de  blé  d'où  se  tire  le  pain. 

L'une  des  grandes  causes  de  la  décadence 
de  l'empire  romain  fut  la  désertion  des  cam- 
pagnes. En  vain  Virgile  écrivit-il  les  Géor- 
giqaes,  sur  la  demande  d'Auguste.  Les  lettrés 
admirèrent  ce  chef-d'œuvre;  mais  les  paysans 
continuèrent  à  émigrer  vers  les  villes  et  à 
grossir  la  plèbe  réclamant  du  pain  et  des 
spectacles,  comme  aujourd'hui  ils  grossissent 
l'armée  des  sans-travaiL  Des  appels  ne  sau- 
raient suffire,  si  de  bonnes  lois  et  d'heu- 

Fabre.  —  J.-J.  Rousseau,  S 
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reuses  réformes  sociales  ne  viennent  à  l'ap- 
pui. 

Dans  la  belle  antiquité,  les  plus  illustres, 
les  plus  grands  furent  pâtres  et  laboureurs. 
Homère  nous  montre  la  fille  du  monarque 
des  Phéaciens  lavant  le  linge  à  la  fontaine 
avec  ses  servantes.  Gédéon  s'occupait  lui- 
même  de  battre  son  blé  quand  il  reçut  Tordre 
d'être  le  libérateur  d'Israël  ;  le  roi  Saûl  était 
en  train  d'atteler  une  paire  de  bœufs,  quand 
il  fut  appelé  dans  le  pays  de  Galaad  pour  la 
défense  de  la  patrie;  David  faisait  paître  les 
brebis  quand  on  vint  le  prendre  pour  le  sacrer 
roi.  Il  y  a  peu  de  pays  qui,  en  leur  temps 
d'aimable  simplicité,  n'aient  eu  leur  Cincin- 
natus,  qu'on  allait  prendre  à  la  charrue  pour 
lui  confier  les  missions  les  plus  hautes. 

De  nos  jours,  les  déracinés  abondent  qui 
délaissent  pâturage  et  labourage,  au  risque 
de  tarir  les  deux  mamelles  de  la  France,  selon 
le  mot  de  Sully.  On  se  rue  dans  la  servitude 
des  places^  qui  ne  vous  ménagent  le  plus 
souvent  que  gloriole  et  pauvreté. 

Est-il  pourtant  un  bien  plus  précieux  que 
l'indépendance  du  laboureur  qui  se  contente 
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de  peu,  mais  tire  ce  peu  de  sa  propre  terre  et 
ne  doit  de  comptes  à  personne? 

La  vie  des  champs  est  la  vie  la  plus 
naturelle  ;  et  la  vie  naturelle  est  en  même 
temps  la  plus  heureuse. 

Le  poète  latin  avait  bien  raison  de  dire  : 

BIENHEUREUX  LÈS  RURAUX,  s'iLS  SAVAIENT  LEUR 

bonheur!  Oui,  heureux  ceux  à  qui  le  sort  a 
ménagé  les  douceurs  d'une  existence  labo- 
rieuse, recueillie,  simple  et  frugale,  loin  du 
brouillard  et  du  tumulte  des  cités,  dans  la 
lumière  et  la  paix  des  campagnes  !  La  vie 
rurale  est  celle  où  s'approvisionnent  les  plus 
riches  trésors  de  force  physique  et  morale. 
Les  champs  sont  la  pépinière  d'où  sont  sorties 
les  personnalités  les  plus  grandes  par  la 
parole,  par  la  plume,  par  l'action,  l'inépui- 
sable réserve  des  hommes  bien  trempés  pour 
tous  les  labeurs,  toutes  les  endurances,  toutes 
les  luttes. 

Parmi  les  débordements  du  rêve  et  du 
paradoxe ,  là  se  trouve  la  grande  forte- 
resse de  l'éternel  bon  sens,  lequel  est  né 
rural. 

Dès  que  la  vie  fiévreuse  et  factice  des 
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villes  nous  laisse  quelques  loisirs,  nous  cher- 
chons aux  champs  un  refuge. 
Et  pourquoi  ? 

C'est  que  là  nous  nous  appartenons  enfin, 
au  lieu  d'être  tiraillés  par  ces  mille  servitudes 
que  créent,  dans  les  cités,  les  conventions  de 
la  vie  sociale,  et  qui  gaspillent  le  temps  en 
puérilités. 

C'est  que  là,  en  face  du  saint  travail  de  la 
nature  poursuivant  lentement  mais  sûrement 
ses  éternelles  créations  et  ses  innombrables 
transfigurations,  au  milieu  des  braves  cam- 
pagnards menant  une  vie  frugale  et  bornant 
aux  frontières  de  leur  village  l'horizon  de 
leurs  espérances,  nous  sommes  induits  à  nous 
armer  de  foi  et  de  patience  ;  à  nous  déprendre 
des  superfluités  encombrantes  et  des  folles 
ambitions  ;  à  aimer  cette  simplicité  avenante 
qui  fait  fraterniser  les  hommes  en  bons  enfants 
de  Dieu;  à  voir  combien  sont  méprisables 
tant  de  petites  querelles  qui  nous  font 
ennemis,  quand  nous  devrions  être  tous  unis 
pour  les  grandes  tâches  préparant  une  huma- 
nité plus  noble  et  plus  heureuse. 

Peu  à  peu ,  nous  nous  imprégnons  d'une  vail- 
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lance  sereine  au  contact  de  ces  forts  agriculteurs 
qui  ne  se  piquent  pas,  eux,  d'avoir  des  nerfs 
comme  nos  citadins  ou  nos  citadines,  et  se 
contentent  d'avoir  du  nerf,  le  nerf  du  perpé- 
tuel labeur  et  de  l'inaltérable  résignation. 

C'est  à  cette  robuste  race  d'hommes,  per- 
pétuant sur  le  sol  héréditaire  l'œuvre  et  les 
vertus  des  ancêtres,  que  la  France  et  d'autres 
pays  doivent  qu'il  n'y  ait  aucun  danger  à 
redouter  de  ces  niveleurs  du  collectivisme  qui 
dupent  autrui  ou  se  dupent  eux-mêmes  par 
la  surenchère  des  promesses  les  plus  irréa- 
lisables ;  font  appel  à  la  lutte  des  classes  ; 
entreprennent  l'apothéose  de  la  haine  sous 
prétexte  de  fraternité  ;  s'essaient  à  déraciner 
l'amour  de  la  patrie  sous  prétexte  d'amour  de 
l'humanité  ;  poursuivent  cette  destruction  de 
la  propriété  individuelle  qui  serait  le  pire 
mal  si  elle  n'était  la  plus  heureuse  des  impos- 
sibilités, et  rêvent  d'un  bagne  social  où 
pèseraient  sur  les  travailleurs  les  plus  into- 
lérables tyrannies.  Sophistes  ou  rêveurs,  ce 
sont  gens  que  le  paysan  ne  prend  pas  et  ne 
prendra  jamais  au  sérieux. 


CHAPITRE  VI 


L'  «  ÉMILE  »,  OU  L'ÉDUCATiON 
SELON  ROUSSEAU 


Trois  ans  après  la  Nouvelle  Héloïse,  en 
1762,  parut  VÉmile. 

La  Lettre  sur  les  spectacles,  où  Rousseau 
invoquait  contre  l'esprit  du  monde  l'esprit  de 
famille,  avait  été  comme  la  préface  naturelle  de 
cette  grande  étude  sur  l'éducation. 

Les  mœurs  sont  mauvaises  parce  que  les 
hommes  sont  mauvais;  et  les  hommes  sont 
mauvais  parce  qu'ils  se  sont  mutuellement 
corrompus.  Rendez  les  hommes  bons  comme 
le  comportent  leurs  instincts  originels,  et  il 
y  aura  de  bonnes  mœurs.  ((  Tout  est  bien, 
sortant  des  mains  de  l'auteur  des  choses  ;  tout 
dégénère  entre  les  mains  de  l'homme  »,  dit 
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ici  Rousseau;  et  Kant  exprimera  les  mêmes 
idées  en  ces  termes  :  ((  L'histoire  de  la  nature 
commence  par  le  bien  parce  qu'elle  est 
Tœuvre  de  Dieu  ;  l'histoire  de  la  liberté  com- 
mence par  le  mal  parce  qu'elle  est  l'œuvre  de 
l'homme.  )) 

Victime  des  abus  de  son  libre  arbitre, 
l'humanité  est  universellement  détournée 
des  droites  voies  de  la  nature.  Il  faut  l'y 
ramener  en  élevant  mieux  nos  enfants,  ou 
plutôt  en  les  aidant  à  bien  s'élever  eux-mêmes. 
Suivez  la  nature,  tel  était  le  dernier  mot  de 
l'antiquité.  Revenez  à  la  nature,  tel  fut  le 
premier  mot  de  la  Renaissance.  Rousseau 
reprend  et  développe  ces  profondes  for- 
mules. 

Durant  le  premier  âge,  l'éducation  doit 
être  essentiellement  négative.  Il  s'agit  simple- 
ment de  faciliter,  en  levant  tout  obstacle,  les 
leçons  vivantes  de  la  réalité,  si  bien  que 
l'enfant  soit  instruit  non  par  le  raisonne- 
ment, mais  par  la  force  des  choses. 

Une  fois  l'adolescence  venue,  dans  cet 
esprit  qu'on  aura  préservé  de  tout  égarement, 
il  faudra  faire  pénétrer  les  principes  essentiels 
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de  la  philosophie  et  de  la  morale,  dont  les 
choses  lui  auront  déjà  inculqué  le  pressenti- 
ment. C'est  précisément  à  Fâge  critique  oii 
les  passions  s'allument  que  devra  avoir  lieu 
cette  révélation.  On  opposera  ainsi  à  la  dan- 
gereuse fièvre  des  sens  les  féconds  enthou- 
siasmes de  la  science  et  de  la  conscience. 
Tout  d'abord,  au  moyen  de  l'expérience,  on 
aura  amené  l'élève  à  prendre  de  bonnes 
habitudes;  ensuite,  au  nom  de  la  raison,  on 
lui  fera  adopter  ces  habitudes  comme  des 
devoirs  que  Dieu  lui  prescrit  et  dont  la  vie 
future  sanctionne  l'accomplissement. 

Le  principe  de  Rousseau  mettant  l'enfant 
à  l'école  des  choses  estmerveilleusement  juste 
et  fécond.  Néanmoins  il  y  a  une  certaine 
puérilité  dans  les  artifices  de  ce  précepteur 
qu'il  nous  représente  toujours  occupé  à 
préparer  les  leçons  improvisées  du  hasard  ;  et 
l'on  peut  prévoir  qu'un  jour  ou  l'autre 
l'enfant  pénétrera  ses  ingénieuses  combinai- 
sons. 

L'auteur  de  VEmile  prétend  substituer 
totalement  l'œuvre  de  la  nature  à  l'œuvre  de 
la  société.  Mais  ce  maître  qui  dirige  en  secret 


((EMILE))  OU  l'Éducation  SELON  ROUSSEAU,  ki 

l'œuvre  de  la  nature,  qu'est-il  donc  sinon 
Félève  de  la  société;  l'organe  vivant  de  la 
civilisation?  De  fait,  l'expérience  n'est  l'expé- 
rience qu'autant  que  le  présent  s'enrichit  de 
tous  les  enseignements  du  passé.  Pour  faire 
de  l'enfant  un  homme,  il  faut,  directement 
ou  indirectement,  l'amener  à  bénéficier  du 
laborieux  apprentissage  de  l'humanité. 

En  même  temps  qu'il  substitue  à  l'éduca- 
tion par  les  mots  l'éducation  par  les  faits, 
Rousseau  rétablit  dans  ses  légitimes  droits  la 
spontanéité  de  l'enfant.  Au  lieu  de  cette  dis- 
cipline autoritaire  qui  n'obtient  qu'une  sou- 
mission hypocrite  et  qui  n'est  plus  respectée 
sitôt  qu'elle  n'est  plus  redoutée,  il  préconise 
l'intelligente  culture  des  bons  penchants 
amoureusement  développés  sans  aucune 
apparence  de  contrainte,  et  de  plus  en  plus 
mûris  sous  le  souffle  fécond  de  la  liberté.  A 
ses  yeux,  l'épanouissement  harmonieux  et 
complet  de  toutes  nos  forces  physiques,  intel- 
lectuelles et  morales,  est  le  but  de  l'éducation. 
Son  principal  effet  est  de  fixer  dans  la  vertu 
tous  nos  sentiments  et  de  nous  rendre  néces- 
saire la  pratique  du  bien,  en  nous  acheminant 
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à  concevoir  pour  le  mal  un  insurmontable 
dégoût. 

Bien  avant  qu'il  ûtV Emile,  Rousseau  avait 
tracé  un  plan  d'éducation ,  récemment  retrouvé 
dans  les  papiers  de  la  famille  Dupin.  Il 
écrivait  à  M.  Dupin ,  dont  le  fils  l'eut  pour 
précepteur,  que  la  façon  courante  d'enseigner 
les  enfants  lui  semblait  insensée  et  ridicule. 
((  On  leur  fait  perdre  trois  ou  quatre  ans  à 
composer  de  misérables  thèmes,  pendant 
qu'on  est  très  assuré  qu'ils  ne  trouveront  pas 
deux  fois  en  leur  vie  l'occasion  d'écrire  en 
latin.  On  leur  apprend  ensuite  à  faire  des 
amplifications,  c'est-à-dire  qu'après  leur  avoir 
donné  une  pensée  d'un  auteur,  on  leur  pres- 
crit de  la  gâter  en  l'allongeant  par  le  plus  de 
paroles  inutiles  qu'ils  peuvent  trouver.  On 
les  exerce  beaucoup  sur  l'histoire  grecque  et 
l'histoire  romaine,  et  on  les  laisse  dans  l'igno- 
rance la  plus  crasse  sur  celle  de  leur  pays... 
On  leur  parle  d'un  Dieu  en  trois  personnes 
dont  aucune  n'est  l'autre  et  dont  chacune  est 
pourtant  le  même  Dieu...  ;  du  péché  originel, 
pour  lequel  nous  sommes  punis  très  juste- 
ment de  fautes  que  nous  n'avons  pas  com- 
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mises...  ;  en  un  mot,  dans  le  temps  même  où 
Ton  commence  à  cultiver  leur  raison,  on  leur 
fait  faire  à  tout  bout  de  champ  les  exceptions 
les  plus  étranges  contre  ses  plus  évidentes 
notions...  )) 

Rousseau  montre  ensuite  comment  le  jeune 
homme,  amené  par  la  réflexion  à  démêler  la 
sottise  de  tout  ce  qu'on  lui  a  enseigné,  se  fait 
une  loi  de  l'oublier,  et  tend  à  parvenir  au 
même  point  d'ignorance  où  il  était  à  Forigine. 
En  ce  qui  touche  notamment  la  religion,  se 
rappelant  tant  de  discours  absurdes,  tant  de 
leçons  inintelligibles,  il  la  regarde  comme  un 
conte  de  vieille  femme;  il  met  Jésus  et  la 
Vierge  Marie  au  rang  du  Petit  Poucet  et  de 
Cendrillon;  il  finit  par  ((  n'avoir  dans  l'esprit 
ni  dans  le  cœur  aucun  principe  de  raison 
ni  de  conduite  )). 

On  voit  que  les  questions  pédagogiques 
furent  de  bonne  heure  familières  à  Rousseau. 
Ce  n'est  pas  de  V Emile  que  datent  ses  idées 
sur  l'attentive  éducation  des  sens,  sur  l'appren- 
tissage de  la  patience  et  de  la  modération 
dans  les  désirs,  sur  la  nécessité  d'ouvrir  le 
cœur  à  de  nobles  affections  qui  fassent  déri- 
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ver  le  dangereux  torrent  de  la  sensualité,  sur 
les  effets  bienfaisants  de  la  nourriture  végé- 
tarienne, sur  le  danger  du  trop  prompt  et  trop 
grand  usage  des  livres,  qui  nous  induisent  à 
penser  d'après  autrui  quand  il  faudrait  ap- 
prendre à  penser  par  nous-mêmes. 

Avant  Rousseau,  Vice,  le  grand  théoricien 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  avait  fort  bien 
exipliqué  que  le  développement  de  l'imagina- 
tion précède  celui  de  la  raison  ;  et  il  montrait 
la  vérification  de  cette  loi  dans  les  progrès  de 
la  vie  de  l'homme  comme  dans  les  progrès 
de  la  vie  des  peuples.  Mais  c'est  bien  de  Rous- 
seau que  date  la  réforme  pédagogique  initiant 
l'élève  au  maniement  des  idées  pures  par  la 
vision  préalable  de  réalités  matérielles  et 
d'images  purement  sensibles.  On  part  de  ce 
que  la  nature  offre  de  plus  terre-à-terre  pour 
s'élever  à  ce  que  l'intelligence  conçoit  de  plus 
sublime. 

Rousseau  ne  se  contente  pas  de  demander 
que,  tout  d'abord,  son  élève  soit  aguerri  à 
tous  les  exercices  qui  le  feront  agile  et  fort  ; 
il  veut  aussi  qu'on  lui  mette  un  outil  entre 
les  mains  et  qu'on  en  fasse  un  bon  ouvrier 
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dans  une  spécialité  quelconque.  A  l'école  de 
Rousseau,  la  mode  s'établit  d'apprendre  dès 
l'enfance  un  métier  manuel.  Louis  XVI,  par 
exemple,  était  un  maître  sèrrurier.  Cela  ne 
lui  servit  guère  ;  mais  maints  gentilshommes 
qui  avaient  été  formés  par  jeu  à  diverses 
professions  en  firent  leur  gagne-pain,  aux 
heures  dures  de  l'émigration.  Si  Victor  Hugo 
fut  un  excellent  tapissier,  si  Saint-Marc  Girar- 
din  fut  un  menuisier  habile^  il  faut  en  faire 
remonter  le  mérite  à  cette  opinion,  trop  vite 
tombée  en  désuétude,  que  chaque  homme 
doit  se  reposer  de  son  labeur  intellectuel  par 
un  utile  labeur  mécanique. 

En  outre,  Rousseau  enseigne  que  la  femme 
qui  allaite  son  enfant  devient  deux  fois  sa 
mère.  Son  éloquent  appel  ressuscita  la  vie 
familiale  dans  une  multitude  de  foyers  oii  se 
perpétuait  l'habitude  de  faire  nourrir  et  élever 
les  enfants  hors  de  la  vue  de  leurs  parents. 
Même  dans  le  plus  grand  monde,  les  mères 
mirent  une  sorte  de  coquetterie  à  devenir  les 
nourrices  de  leurs  enfants.  De  là  une  éclosion 
de  joies  et  de  tendresses  qu'on  ne  connaissait 
pas.  De  là  une  tendance,  peu  à  peu  déve- 
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loppée,  à  voir  d^un  bon  œil  la  disparition 
des  privilèges  familiaux  fondés  sur  le  sexe  ou 
l'âge,  et  à  accepter  que  la  loi  rendît  juridi- 
quement égaux  ces  enfants  que  les  effusions 
de  la  vie  en  commun  faisaient  égaux  dans  le 
cœur  de  leurs  parents.  De  là  cette  sollicitude 
constante  des  mères  qui,  apprises  à  être  nour- 
rices, apprenant  à  être  éducatrices,  se  con- 
vertissent elles-mêmes  en  écolières  pour  suivre 
les  études  de  leurs  enfants,  s'en  font  les 
amies  et  retranchent  quelque  chose  aux  habi- 
tudes traditionnelles  de  sévérité  d'un  côté  et 
d'extrême  respect  de  l'autre,  pour  mettre 
à  la  place  un  surcroît  de  confiante  affec- 
tion. 

Il  semblerait  que  Rousseau  a  voulu  que 
Futile  influence  de  son  œuvre  fût  comme  une 
réparation  de  ses  irréparables  torts.  Faisant 
sur  lui-mâme  un  triste  retour,  l'auteur  de 
Y  Emile  écrit  ces  paroles  où  il  confesse  impli- 
citement sa  plus  grave  faute  et  la  condamne  : 
((Celui  qui  ne  peut  remplir  ses  devoirs  de 
père  n'a  pas  le  droit  de  le  devenir...  Il  n'y  a 
ni  pauvreté,  ni  travaux,  ni  respect  humain 
qui  dispensent  un  père  de  nourrir  ses  enfants 
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et  de  les  élever  lui-même.  Lecteurs,  vous 
pouvez  m'en  croire.  Je  prédis  à  quiconque  a 
des  entrailles  et  néglige  de  si  saints  devoirs, 
qu'il  versera  longtemps  sur  sa  faute  des 
larmes  arriéres  et  n'en  sera  jamais  con- 
solé. )) 


CHAPITRE  VII 


LA  PÉDAGOGIE  RATIONNELLE 
AVANT  ROUSSEAU 


Les  principes  pédagogiques  de  Rousseau 
sont  en  partie  ceux  qu'avaient  affirmés  au 
xvi^  siècle  Rabelais  et  Montaigne,  et  qu'avait 
particulièrement  repris  Locke  au  xvn®  siècle. 
L'auteur  de  YEmile  s'inspire  de  ces  trois 
maîtres,  surtout  du  dernier,  et  aussi  de  Plu- 
tarque  qui,  dans  ses  traités  moraux,  consacre 
une  étude  très  suggestive  à  l'éducation  des 
enfants. 

La  pédagogie  nouvelle,  fondée  sur  la  con- 
ception féconde  de  l'autonomisme,  s'élevant 
graduellement  du  sensible  à  l'intelligible, 
procédant  des  faits  aux  idées,  tenant  toujours 
Y éXhNeau-dessus de sonouvragesçA.on  lamaxime 
du  père  de  Pascal,  et  visant  à  la  pleine  con- 
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cordance  du  développement  de  chacun  avec 
sa  nature,  devait  tôt  ou  tard  supplanter  cette 
pédagogie,  à  la  fois  savante  et  inintelligente, 
qui  ne  développe  qu'une  moitié  de  l'homme, 
qui  procède  des  mots  aux  idées,  et  qui  fait 
du  disciple  une  machine  mise  en  mouvement 
par  le  maître. 

Fénelon,  Bossuet,  Nicole,  Arnauld,  Lan- 
celotj  Saci,  Fleury,  Rollin,  tous  ces  grands 
instituteurs  français,  qui  introduisirent  à 
diverses  doses  dans  l'éducation  l'esprit  de  la 
méthode  cartésienne,  avaient  en  partie  pré- 
paré les  voies. 

Sans  doute,  ces  maîtres  ne  posaient  pas  en 
principe  qu'il  faut  que  l'enfant  soit  endoc- 
triné le  moins  possible  et  qu'il  apprenne  par 
lui-même  le  plus  possible.  Néanmoins,  ils 
tendaient  visiblement  à  faire  une  certaine  part 
à  cette  maïeutique  des  âmes  qu'enseignait 
Socrate,  l'antique  précurseur  de  nos  plus 
illustres  pédagogues.  De  plus,  eux  aussi,  ils 
pensaient  que  l'instruction,  au  lieu  d'être  sa 
fin  à  elle-même,  n'est  qu'un  moyen  pour 
arriver  au  perfectionnement  de  la  raison,  à 
la  formation  des  caractères,  au  progrès  de  la 

Fabre.  —  J.-J,  Rousseau,  A 


5o  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU. 

sagesse  et  de  la  moralité  publique.  Eux  aussi 
(et  en  particulier  Fénelon,  quand  il  écrivait, 
à  la  suite  de  saint  Jérôme,  son  remarquable 
Traité  sur  r éducation  des  filles),  ils  s'accor- 
daient à  demander,  avec  Plutarque,  que 
Téducation  de  Tenfant  commençât  à  partir  de 
sa  naissance,  à  ce  moment  où  les  impressions 
sont  le  plus  profondes;  qu'elle  commençât 
même  avant  sa  naissance,  les  parents  pouvant 
prédéterminer  par  leurs  mœurs  les  mœurs  de 
leurs  enfants.  Ils  voulaient  qu'on  donnât  à  la 
science  un  visage  aimable,  et  qu'on  rendît 
l'éducation  attrayante,  sans  toutefois  penser 
qu'il  fût  possible  d'épargner  à  l'enfant 
l'apprentissage  de  la  souffrance  qui,  de  l'aveu 
de  Rousseau,  est  indispensable  à  l'homme. 
Ils  tendaient,  quoique  très  imparfaitement,  à 
recourir,  dans  l'étude  des  diverses  sciences, 
aux  procédés  qui  parlent  aux  sens,  tels  que 
l'emploi  des  cartes  ou  des  tableaux,  et  à  ins- 
tituer des  leçons  de  choses.  Enfin,  ils  profes- 
saient une  sorte  de  piété  pour  l'enfance,  et, 
selon  l'expression  de  Le  Maistre  de  Sacy,  ils 
n'avaient  rien  tant  à  cœur  que  à^s'^ accommoder 
aux  petites  âmes  des  enfants. 


CHAPITRE  Vin 


PESTALOZZI  ET  FRŒBEL  DISCIPLES 
DE  ROUSSEAU 


Toutefois,  ce  n'est  pas  de  tous  ces  glorieux 
maîtres,  ce  n'est  pas  même  de  Rabelais,  de 
Montaigne,  de  Locke,  c'est  de  Rousseau  que 
se  réclamera  l'instituteur  des  instituteurs, 
l'immortel  apôtre  de  la  pédagogie  moderne, 
Pestalozzi.  Et  avec  raison.  Rousseau  est 
l'homme  qui  a  le  plus  largement  et  le  plus 
magistralement  posé  les  grandes  lignes  du 
système  de  l'éducation  rationnelle  auquel 
appartient  l'avenir. 

Ses  compatriotes  français  goûtèrent  surtout 
dans  V Emile  l'irrésistible  appel,  renouvelé  de 
Plutarque,  à  l'adresse  des  mères  qui  dédai- 
gnent de  nourrir  leurs  enfants,  puis  l'élo- 
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quente  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard; 
mais  ils  remarquèrent  peu  ce  qu'il  y  avait  là 
de  forte  doctrine  sur  le  développement  psy- 
chologique et  moral  de  l'être  humain.  C'est 
Kant,  admirateur  et  disciple  de  Rousseau, 
c'est  Fichte,  ce  sont  les  plus  grands  penseurs 
de  l'Allemagne  qui  ont  été  les  premiers  à 
dignement  apprécier  VÉmile  et  à  reprendre, 
non  sans  souvent  les  obscurcir,  les  formules 
du  philosophe  genevois. 

A  côté  d^eiix,  en  Suisse,  Pestalozzi  entre- 
prit d'appliquer  et  d'élargir,  en  y  introdui- 
sant d'utiles  corrections,  les  théories  de 
Rousseau.  Il  montra  comment  l'éducation 
doit  consister  plus  en  actes  qu^en  discours, 
plus  en  exemples  qu'en  préceptes.  Il  consi- 
déra l'être  humain  non  comme  un  entonnoir 
à  remplir  indéfiniment,  mais  comme  un 
organisme  physique,  intellectuel  et  moral, 
dont  il  faut,  dès  le  premier  bas  âge,  ménager 
le  développement  libre  et  progressif.  Il  mit  en 
œuvre  cette  méthode  tout  expérimentale 
qui,  prenant  pour  point  de  départ  les  données 
de  l'observation  psychologique,  initie  gra- 
duellement l'individu  au  bon  gouvernement 
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de  sa  vie.  Il  enseigna  à  voir  dans  l'univers 
un  vaste  cabinet  d'études,  à  faire  de  toutes 
choses  une  matière  d'instruction,  à  se  reposer 
d'un  exercice  par  un  autre,  et  à  utiliser  tous 
les  moments  de  l'existence  pour  notre  éduca- 
tion intégrale  et  professionnelle ,  conformément 
à  notre  nature  d'hommes  et  à  notre  fonction 
dans  la  société. 

Son  disciple  Frœbel  imagina,  lui  aussi, 
d'ingénieux  moyens  d'exercer  utilement,  dès 
la  première  heure  de  la  vie,  l'activité  de 
l'enfant,  qui  est  alors  comme  une  urne 
destinée  à  garder  toujours  l'odeur  de  la  pre- 
mière liqueur  dont  elle  aura  été  imbibée.  Il 
visa,  en  faisant  marcher  de  front  les  enseigne- 
ments pratiques  les  plus  divers,  au  dévelop- 
pement simultané  de  toutes  les  facultés  dont 
le  juste  équilibre  est  nécessaire  pour  prévenir 
les  défaillances,  les  erreurs  et  les  fautes.  Il 
chercha  à  convertir  l'amusement  en  instruc- 
tion par  mille  procédés  analogues  à  l'usage 
de  ces  lettres  en  buis  ou  en  ivoire  que  saint 
Jérôme  conseillait  de  mettre  entre  les  mains 
des  enfants.  Il  encouragea  les  jeux,  chose 
sacrée  pour  Pestalozzi,  les  jeux  ((  où  c'est  la 
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nature  qui  parle,  dit  Montaigne,  et  qui 
doivent  être  jugés,  non  comme  jeux,  mais 
comme  les  plus  sérieuses  actions  des  enfants  » . 
Il  enseigna  ce  continuel  apprentissage  du 
bien  penser  et  du  bien  faire,  qui  est  tout  en 
action  et  auquel  tout  aide,  «  la  sottise  d'un 
valet,  une  promenade,  un  propos  de  table  », 
comme  l'avait  encore  remarqué  Montaigne. 
Enfin,  il  popularisa  l'idée  de  ces  jardins 
d'enfants  que  rêvait  également  Montaigne, 
quand  il  regrettait  que  les  pauvres  écoliers 
fussent  élevés  dans  de  sombres  geôles,  et 
non  parmi  les  fleurs  et  la  verdure. 


CHAPITRE  IX 


DIFFERENCES  ENTRE  ROUSSEAU 
ET  LES  GRANDS  ÉDUCATEURS  SUISSES 
ET  ALLEMANDS 


Vivons  pour  nos  enfants!  Telle  fut  la 
maxime  de  ces  grands  éducateurs  suisses. 
Chez  eux,  la  pratique  fut  toujours  pleinement 
d'accord  avec  la  théorie.  Ce  mérite  les  dis- 
tingue du  trop  faible  Rousseau  qui,  en  même 
temps  qu'il  donnait  des  règles  pour  l'éduca- 
tion des  enfants,  envoyait  les  siens  à  l'hôpi- 
tal. 

Il  y  a  une  autre  profonde  différence.  Les 
Pestalozzi  et  les  Frœbel  songeaient  particu- 
lièrement aux  enfants  du  peuple,  tandis  que 
Rousseau,  qui  d'ailleurs  s'est  occupé  de 
l'éducation  populaire  dans  ses  œuvres  poli- 
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tiques,  faisait  de  son  Emile  un  gentilhomme 
à  qui  un  gouverneur  spécial  se  consacrait 
tout  entier.  En  cela,  Rousseau  suivait 
l'exemple  de  Locke,  de  Montaigne  et  de 
Plutarque.  Ce  dernier  s'explique  là-dessus 
bien  naïvement  :  ((  On  pourra,  dit-il,  m'ob- 
jecter  que  je  délaisse  l'institution  des 
pauvres  enfants  du  peuple  et  que  je  donne 
des  enseignements  uniquement  applicables 
aux  nobles  et  aux  riches.  A  ce  i^eproche  je 
réponds  :  Il  me  plairait  que  mes  instructions 
pussent  profiter  à  tous  ;  mais  s'il  y  en  a  à 
qui,  faute  de  moyens,  mes  préceptes  ne 
puissent  être  utiles,  je  les  prie  d'en  accuser 
la  fortune,  et  non  l'auteur  de  ces  préceptes. 
Au  surplus,  il  faut  que  les  pauvres  gens 
s'évertuent,  et  qu'ils  tâchent  de  faire  nourrir 
leurs  enfants,  sinon  en  la  meilleure  disci- 
pline possible,  du  moins  en  la  meilleure  qui 
sera  à  leur  portée.  » 

Les  éducateurs  allemands,  non  moins  que 
les  éducateurs  suisses,  n'eurent  garde  de 
délaisser  aussi  facilement  V institution  des 
pauvres  enfants  du  peuple.  Ils  savaient  que 
décupler  les  aptitudes  personnelles  de  chaque 
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citoyen,  c'est  décupler  la  valeur  de  l'Etat. 
Ils  savaient  qu'un  pays  est  grand  non  par 
l'étendue  du  territoire  qu'il  occupe,  mais  par 
les  énergies  qu'il  renferme,  de  même  qu'un 
individu  est  grand  non  par  la  taille  qu'il 
mesure,  mais  par  les  qualités  qu'il  possède. 
Us  savaient  que,  si  les  générations  arrivées  à 
leur  maturité  ne  peuvent  se  refaire,  il  dépend 
des  instituteurs  publics^  pacifiques  révolu- 
tionnaires, de  transformer  les  générations 
nouvelles.  Ils  savaient  enfin  que,  dans 
l'ordre  moral,  l'éducation  est  Tunique  levier 
avec  lequel  on  peut  soulever  le  monde. 


CHAPITRE  X 


L'ÉDUCATION  NATIONALE 


Quand  ils  avaient  ainsi  à  cœur  l'extension 
et  les  progrès  de  l'enseignement  pour  tous, 
petits  et  grands,  hommes  et  femmes,  les 
éducateurs  suisses  et  allemands  étaient 
fidèles  aux  inspirations  d'un  Luther  instrui- 
sant le  soir  les  petits  enfants,  ou  d'un  Mé- 
lanchton  particulièrement  préoccupé  de  mul- 
tiplier les  écoles  ;  et  ils  se  conformaient  à 
l'esprit  de  la  religion  réformée  qui  a  pour 
hase  la  lecture  d'un  livre  librement  inter- 
prété par  tous. 

En  France,  au  contraire,  quoiqu'elle  ait 
été  originairement  secondée  par  les  petites 
écoles  instituées  dans  diverses  paroisses,  et 
par  les  écoles  chrétiennes  dues  au  charitable 
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abbé  de  la  Salle,  rinstruction  primaire  a  eu 
pour  principaux  promoteurs  des  hommes 
indifférents  ou  hostiles  à  la  religion  domi- 
nante. 

La  monariîhie  prodiguait  les  millions  pour 
la  maison  du  roi  et  refusait  tout  à  l'école. 
Les  hommes  de  la  Révolution  prendront  en 
main  la  cause  de  l'instruction  universelle  et 
ne  reculeront  pour  elle  devant  aucun  sacri- 
fice. 

La  Constituante  s'occupera  des  moyens 
d'assurer  à  tous  les  enfants,  sans  distinction, 
les  enseignements  susceptibles  de  faire  d'eux 
des  hommes,  et  elle  précisera,  dans  le  projet 
de  loi  préparé  par  Talleyrand,  le  but  essentiel 
des  écoles  primaires  qui  est  d'enseigner  à 
tous  les  enfants  leurs  premiers  et  indispen- 
sables devoirs,  de  les  pénétrer  des  principes 
qui  doivent  diriger  leurs  actions,  et  d'en  faire, 
en  les  préservant  des  dangers  de  l'ignorance, 
des  hommes  plus  heureux  et  des  citoyens  plus 
utiles.  Pour  Talleyrand,  en  tête  des  pro- 
grammes de  rinstruction  publique  devait 
figurer  la  morale,  ((  enseignée  comme  une 
science  véritable  ». 
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Les  Girondins  et  les  Montagnards  profes- 
seront à  Fenvi  qu^il  faut  avoir  beaucoup 
d'hommes  instruits  pour  avoir  de  bons 
citoyens;  que  la  servitude  et  la  superstition 
sont  filles  de  l'ignorance;  que  savoir,  c'est 
s'affranchir  ;  qu'apprendre  à  raisonner^  c'est 
s'initier  à  la  connaissance  des  droits  de 
l'homme  ;  que  l'amélioration  des  lois  dépend 
du  progrès  des  lumières.  Danton  s'écriera 
qu  après  la  paix,  le  premier  besoin  du  peuple 
c'est  rinstruction,  et  que,  pour  ensemencer  le 
grand  champ  de  la  République,  il  ne  faut  pas 
marchander  le  prix  de  la  semence.  Et  nous 
verrons  Condorcet  chargé  par  l'Assemblée 
législative  de  réglementer  en  un  vaste  projet 
l'organisation  générale  de  l'instruction  pu- 
blique, qu'il  s'agissait  de  rendre  accessible  à 
tous. 

L'éducation  nationale  impliquant  l'éduca- 
tion en  commun,  les  pédagogues  suisses, 
allemands  et  français,  qui  continuèrent 
Rousseau,  évitaient  l'espèce  d'isolement  dans 
lequel  l'auteur  de  Y  Emile  tient  son  élève. 

Sans  doute  l'éducation  en  commun,  si 
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roïl  n'y  prend  garde,  a  ses  dangers  pour  les 
mœurs  ;  mais  elle  offre  ce  grand  avantage, 
comme  le  faisait  remarquer  Tabbé  de  Saint- 
Pierre,  que  ((  les  pareils  s'y  entre-corrigent 
et  s'y  entre-polissent  les  uns  les  autres  dans 
leur  commerce,  à  peu  près  comme  les  cail- 
loux raboteux  se  polissent  et  s'arrondissent 
dans  la  mer  par  le  frottement  journalier  ». 
Il  est  bon  que  les  enfants  vivent  avec  des 
compagnons  du  même  âge  qui  sauront  ne 
pas  les  flatter.  Il  est  bon  que  les  diverses 
classes  de  la  société  soient  fondues  en  une 
même  famille  dans  les  écoles,  dans  les  gym- 
nases, où  se  fera  l'apprentissage  de  l'égalité 
sociale.  Il  est  bon  que  les  écoliers,  à  la  fois 
indépendants  et  responsables  vis-à-vis  les  uns 
des  autres,  apprennent  à  compter  sur  eux- 
mêmes  et  bénéficient  de  cette  éducation 
mutuelle  qui  résulte  du  libre  jeu  et  du  per- 
pétuel conflit  des  intelligences  et  des  carac- 
tères. 


CHAPITRE  XI 


LA  NATURE  DE  LA  FEMME 
SA  VOCATION  ET  SON  ÉDUCATION 
SELON  ROUSSEAU 

L'élève  de  Rousseau  n'est  pas  destiné  à 
rester  toujours  solitaire.  Un  moment  arrive 
où  son  maître  le  fait  entrer  dans  le  monde. 
C'est  là  qu'il  cherchera  une  compagne. 

A  ce  jeune  homme  sain,  dispos,  robuste, 
plein  de  raison  et  d'humanité,  aimant  le 
beau,  faisant  le  bien,  exempt  du  joug  des 
passions  et  de  l'opinion,  possédant  tous  les 
talents  utiles  et  plusieurs  talents  agréables, 
indifférent  aux  richesses,  formé  à  vivre  de 
son  travail,  et  qui  sera  toujours  à  sa  place  où 
que  le  mette  la  fortune,  il  faut  une  femme 
digne  de  lui.  Or  une  telle  femme  ne  saurait 
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être  formée  par  la  discipline  usuelle  qui 
nourrit  les  jeunes  personnes  dans  toutes 
sortes  de  préjugés,  les  livre  à  rinfluence  des 
goûts  malsains,  les  passionne  pour  de  fri- 
voles amusements,  et,  quand  elles  sortent  de 
ces  pensions  qui  sont  de  véritables  écoles  de 
coquetterie,  les  introduit  dans  le  monde 
sous  la  direction  d'une  mère  souvent  plus 
folle  qu'elles. 

Voyons  donc  comment  doit  être  élevée  la 
femme  vraiment  naturelle,  qui  réalisera  l'idéal 
de  son  sexe  et  qui  méritera  ainsi  d'être  unie 
à  riiomme  modèle,  à  Emile. 

L'éducation  de  la  femme  doit  être  conforme 
à  sa  nature.  Sa  nature  est-elle  identique  à 
celle  de  l'homme.^  Pas  absolument.  En  tout 
ce  qui  ne  tient  pas  au  sexe,  la  femme  est 
homme  :  elle  a  mêmes  organes,  mêmes 
besoins,  mêmes  facultés.  En  ce  qui  tient 
au  sexe,  la  femme  ressemble  à  l'homme  et 
en  diffère.  Bien  démêler  ce  qu'ils  ont  de 
commun  et  ce  qu'ils  ont  de  distinct,  ce  qui 
leur  vient  de  l'espèce  et  ce  qui  leur  vient  du 
sexe  :  voilà  l'essentiel.  Au  surplus,  il  ne  s'agit 


64 


JEAN- JACQUES  ROUSSEAU. 


pas  de  sacrifier  l'un  à  Tautre.  «  En  ce  qu'ils 
ont  de  commun,  dit  Rousseau,  ils  sont  égaux; 
en  ce  qu'ils  ont  de  différent,  ils  ne  sont  pas 
comparables.  » 

D'abord,  il  est  évident  que  la  femme  et 
l'homme  sont  faits  Fun  pour  l'autre.  Leur 
dépendance  est  mutuelle.  Toutefois,  selon 
Rousseau,  l'homme  subsisterait  plutôt  sans 
la  femme  que  la  femme  sans  l'homme.  «  Les 
hommes,  dit-il,  dépendent  des  femmes  par 
leurs  désirs  ;  les  femmes  dépendent  des 
hommes  et  par  leurs  désirs  et  par  leurs 
besoins.  » 

Il  en  est  de  leurs  rapports  moraux  comme 
de  leurs  rapports  physiques.  Le  propre  de 
l'homme  est  d'être  actif  et  fort\  le  propre  de 
la  femme  est  d'être  passive  et  faible.  Des- 
tinée à  être  subjuguée,  la  femme  s'appliquera 
à  plaire  pour  manier  cette  force  qui  la  domine 
et  pour  se  faire  de  ses  charmes  une  irrésis- 
tible puissance.  Plus  elle  se  sentira  faible, 
plus  elle  tâchera  d'être  adroite.  Or,  quels 
mobiles  son  adresse  pourra-t-elle  mettre  en 
œuvre,  sinon  les  passions  de  l'homme.^  Elle 
s'efforcera  d'en  attraper  le  mécanisme.  Elle 
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saura  étudier  et  pénétrer  non  pas  l'homme 
en  soi,  mais  les  hommes,  et  plus  particulière- 
ment ceux  parmi  lesquels  elle  vit.  Elle  lira 
dans  leurs  regards,  dans  leurs  gestes,  et,  par 
ses  discours,  par  son  attitude,  par  ses  actes, 
elle  les  mènera,  sans  rien  en  témoigner.  Les 
femmes  possèdent  Fart  d'entraîner  les  hommes 
à  vouloir  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire  ou 
agréable  ;  et  elles  régnent  en  se  faisant  com- 
mander ce  qu'elles  veulent  faire.  C'est  cette 
puissance  de  séduction,  due  à  leur  esprit  et 
à  leur  beauté,  qui  les  empêche  d'être  esclaves. 

Par  cela  même  que  son  grand  intérêt  est 
de  plaire,  la  femme  ne  doit  jamais  heurter  de 
front  l'opinion.  Elle  est  assujettie  aux  juge- 
ments humains;  elle  ne  saurait  les  braver 
sans  se  perdre.  Ainsi,  il  ne  lui  suffit  pas 
d'être  sage,  il  faut  qu'elle  soit  reconnue  pour 
telle,  et  qu'elle  soigne  sa  réputation  autant 
que  sa  conduite.  «  L'homme,  en  bien  faisant, 
dit  Rousseau,  ne  dépend  que  de  lui-même  et 
peut  braver  le  jugement  public;  mais  la 
femme,  en  bien  faisant,  n'a  fait  que  la  moitié 
de  sa  tâche,  et  ce  qu'on  pense  d'elle  ne  lui 
importe  pas  moins  que  ce  qu'elle  estenefïet.  » 

Fabre.  —  J.-J.  Rousseau.  5 
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L'éducation  de  la  femme,  à  la  fois  reine  et 
sujette,  doit  être  conforme  à  sa  double  voca- 
tion. D'une  part,  cette  éducation  sera  émi- 
nemment relative  aux  hommes,  que  la  femme 
a  mission  d'élever  jeunes,  de  soigner  grands, 
de  conseiller,  de  consoler,  de  rendre  heu- 
reux ;  d'autre  part,  elle  tendra  à  développer 
ces  agréments  qui  sont  comme  la  revanche 
de  l'infériorité  de  la  femme  et  qui  la  font 
souveraine. 

Selon  Rousseau,  on  ne  saurait  trop  tôt 
exercer  les  jeunes  filles  à  la  contrainte.  Des- 
tinées à  subir  le  joug  sévère  des  bienséances, 
à  soumettre  leurs  fantaisies  aux  volontés 
d'autrui,  à  s'oublier  et  à  se  dévouer^  elles 
doivent  être  accoutumées  à  la  gêne,  afin  que 
plus  tard  elle  ne  leur  coûte  rien.  L'apprentis- 
sage de  la  docilité  et  de  la  douceur  convient 
à  qui  est  fait  pour  la  dépendance. 

Pour  contenir  les  jeunes  filles,  on  insistera 
moins  sur  la  différence  du  bien  et  du  mal 
que  sur  l'impression  que  produisent  l'un  et 
l'autre.  On  ne  leur  dira  pas  comme  à  des 
garçons  :  à  quoi  cela  est-il  bon?  mais  :  quel 
effet  cela  fera-t-il?  Il  faut  de  bonne  heure  les 
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remplir  de  cette  idée  qu'elles  sont  assujetties 
à  Fopinion. 

Toutefois,  Rousseau  veut  bien  qu'on  leur 
explique  qu'il  existe  une  règle  antérieure  et 
supérieure  aux  jugements  sociaux,  et  que 
c'est  elle  qui  donne  son  prix  à  l'estime  des 
hommes.  L'opinion  seule  ferait  d'elles  des 
femmes  fausses,  moins  soucieuses  d'être 
honnêtes  que  de  le  paraître.  S'il  s'y  joint  le 
sentiment  moral,  elles  auront  cette  vraie  déli- 
catesse qui  associe  au  respect  de  l'honneur 
du  monde  le  culte  sincère  des  bonnes  mœurs. 

De  là  suit  la  nécessité  de  cultiver  un  peu 
la  raison  des  femmes.  Mais  on  se  souviendra 
que,  quoique  douées  de  bon  sens,  elles  ne 
sont  guère  capables  d'un  solide  raisonnement  ; 
et  on  n'aura  garde  de  pousser  trop  loin  une 
culture  peu  compatible  soit  avec  les  fonctions 
de  leur  sexe,  soit  avec  la  simplicité  d'allure 
qu'impose  à  la  femme  la  primauté  du  mari. 

Au  fond,  si  les  mœurs  publiques  étaient 
vraiment  simples  et  saines,  Rousseau  ne  trou- 
verait pas  mauvais  que  la  femme  fût  formée 
aux  seuls  travaux  de  son  sexe  et  qu'on  la  laissât 
ignorante  sur  tout  le»reste .  L'oie  blanche  semble 
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être  son  idéal.  Mais  tel  est  le  malheur  des 
temps  qu'une  Agnès  risquerait  fort  d'être 
victime  de  la  corruption  générale.  Il  est  bon, 
dans  ces  siècles  philosophes,  qu'une  femme 
sache  par  avance  et  ce  qu'on  peut  lui  dire 
et  ce  qu'elle  en  doit  penser.  Rousseau  en 
conclut  qu'il  y  a  lieu  de  mettre  les  jeunes 
filles  au  courant  de  nos  institutions  et  de  nos 
usages.  Mais  il  faudra  qu'elles  s'abstiennent 
de  se  faire  des  convictions  originales,  surtout 
en  matière  religieuse. 

Par  cela  même  que  la  conduite  des  femmes 
est  asservie  à  l'opinion  publique,  leur  croyance 
doit  être  asservie  à  l'autorité.  Il  ne  leur  appar- 
tient pas  de  juger  par  elles-mêmes. 

Vrai  contempteur  des  femmes,  qui  pour- 
tant l'ont  singulièrement  admiré,  Rousseau 
estime  qu'elles  n'ont  qu'à  recevoir  la  décision 
des  pères  et  des  maris,  comme  celle  de  1  Eglise, 
Peu  importe  que  leurs  chefs  naturels  imposent 
à  leur  foi  une  fausse  religion.  «  La  docilité 
qui  soumet  la  mère  et  la  fille  à  l'ordre  de  la 
nature  efface  auprès  de  Dieu  le  péché  de 
l'erreur.  » 

Reste  que  celui  qui  initie  la  femme  aux 
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questions  religieuses  procède  avec  sagesse. 
S'il  est  prudent,  il  négligera  ces  dogmes 
mystérieux  qui  sont  pour  nous  des  mots 
sans  idées;  il  se  persuadera  qu'il  n'y  a 
d'utile  à  savoir  que  ce  qui  nous  apprend  à 
bien  faire,  et  il  maintiendra  son  enseigne- 
ment dans  le  cercle  étroit  des  doctrines  qui 
touchent  à  la  morale.  En  même  temps, 
comme  la  femme  est  portée  aux  extrêmes,  ce 
maître  circonspect  s'appliquera  à  obtenir  que, 
réunissant  la  sagesse  à  la  piété,  elle  ne  soit 
ni  dévote,  ni  libertine. 

Former  les  femmes  à  être  dociles  n'est  que 
la  moitié  de  leur  éducation.  Il  faut  aussi  les 
former  à  être  agréables.  Dans  ce  but,  en 
même  temps  qu'on  leur  apprendra,  comme 
en  jouant,  la  couture,  la  broderie,  la  dentelle, 
la  tapisserie,  on  les  formera  à  s'acquitter 
exactement  de  tous  les  soins  de  leur  sexe.  On 
les  habituera  à  se  parer  avec  grâce  sans 
imiter  ces  désœuvrées  qui  font  de  la  toilette 
l'occupation  de  leur  vie  ;  on  les  encouragera 
aux  jeux  et  aux  ris  ;  on  leur  enseignera  tous 
les  arts  d'agrément. 

Rousseau  reconnaît   que  les  moralistes 
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chrétiens  ont  tort  quand  ils  interdisent  aux 
femmes  les  chants,  les  danses,  les  amuse- 
ments du  monde.  C'est  vouloir  les  rendre 
maussades,  grondeuses,  insupportables,  et 
inspirer  à  leurs  maris  une  dangereuse  indiffé- 
rence. Le  tort  des  hommes  religieux  est  de 
convertir  les  devoirs  en  obligations  imprati- 
cables ou  vaines,  à  force  de  les  exagérer.  Par 
exemple,  il  y  a  sur  la  chasteté  un  jargon 
dévot  dont  on  rebat  les  oreilles  des  jeunes 
filles  sans  produire  la  persuasion.  «Jamais, 
dit  Rousseau,  une  jeune  et  belle  personne  ne 
méprisera  son  corps  ;  jamais  elle  ne  s'affligera 
de  bonne  foi  des  grands  péchés  que  sa  beauté 
fait  commettre  ;  jamais  elle  ne  pleurera  sin- 
cèrement devant  Dieu  d'être  un  objet  de  con- 
voitise; jamais  elle  ne  pourra  croire  que  le 
plus  doux  sentiment  du  cœur  soit  une  inven- 
tion de  Satan.  Donnez-lui  d'autres  raisons 
en  dedans  et  pour  elle-même;  car  celles-là 
ne  pénétreront  pas.  » 

Aimable  et  sage,  la  femme  inspirera  à 
l'homme  le  respect  et  l'enthousiasme.  Que 
ne  peuvent  de  chastes  attraits!  Plus  les 
hommes  sont  civilisés,  plus  ils  s'accordent  à 
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révérer  dans  les  femmes  les  juges  natm^els  du 
mérite,  plus  aussi  ils  sont  prêts  à  tout  entre- 
prendre pour  obtenir  leur  estime. 

Cet  ascendant  du  sexe  est  un  ressort  qui, 
bien  mis  en  œuvre,  produit  les  plus  grandes 
choses.  De  la  femme  dépendent,  outre  la 
première  éducation  des  hommes ,  leurs  mœurs , 
leurs  passions,  leurs  goûts,  leurs  plaisirs, 
leur  bonheur.  Aussi,  Rousseau  trouve-t-il 
admirable  la  relation  sociale  des  sexes.  «De 
cette  société,  dit-il,  résulte  une  personne  mo- 
rale, dont  la  femme  est  Fœil  et  l'homme  le 
bras  ;  mais  avec  une  telle  dépendance  réci- 
proque, que  c'est  de  l'homme  que  la  femme 
apprend  ce  qu'il  faut  voir,  et  de  la  femme 
que  Fhomme  apprend  ce  qu'il  faut  faire.  Si 
la  femme  pouvait  remonter  aussi  bien  que 
l'homme  aux  principes,  et  que  l'homme  eût 
aussi  bien  qu'elle  l'esprit  des  détails,  tou- 
jours indépendants  l'un  de  l'autre,  ils  vi- 
vraient dans  une  discorde  éternelle,  et  leur 
société  ne  pourrait  subsister.  Mais,  dans 
Fharmonie  qui  règne  entre  eux,  tout  tend 
à  la  fin  commune.  On  ne  sait  lequel  met 
plus  du  sien;  chacun  suit  l'impulsion  de 
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l'autre,  chacun  obéit,  et  tous  deux  sont  les 
maîtres.  » 

Quelque  brillant  que  soit  le  tableau  qu'il 
trace  de  Tharmonie  des  deux  sexes,  Rousseau 
est  injuste  pour  la  femme.  Ni  l'infériorité 
intellectuelle  et  morale,  ni  l'assujettissement 
domestique  et  social  auxquels  il  la  condamne 
ne  sont  conformes  à  la  nature  et  au  droit. 

Toutefois,  ses  idées  représentent  un  réel 
progrès,  si  on  les  compare  soit  aux  préjugés 
consacrés  par  les  institutions  et  les  usages  de 
la  plupart  des  peuples,  soit  aux  doctrines  de 
saint  Paul,  saint  Grégoire,  saint  Jean  Chry- 
sostôme,  saint  Cyprien,  saint  Paulin,  soit 
aux  décisions  de  ce  concile  du  vi^  siècle  qui 
déclarait  les  femmes  placées  d'un  degré  au- 
dessous  de  l'espèce  humaine,  ou  de  ce  con- 
cile, tenu  en  8 1 6,  à  Aix-la-Chapelle,  qui  ana- 
thématisait  le  sexe  féminin  comme  étant  la 
porte  de  Venfer  et  le  chemin  de  Viniquité, 


CHAPITRE  XII 


LA  FEMME  SELON  DIDEROT 
CONDORCET,  MILL  ET  PROUDHON 

Des  idées  de  Rousseau  se  rapprochent  les 
idées  de  Diderot  sur  le  même  sujet. 

Diderot  prend  à  partie  le  rhéteur  Thomas, 
coupable  d'avoir  consacré  aux  femmes  un 
livre  lourd  qui  nest  d'aucun  sexe,  a  Quand 
on  écrit  des  femmes,  dit  Diderot,  il  faut 
tremper  sa  plume  dans  Farc-en-ciel  et  jeter 
sur  ses  lignes  la  poussière  des  ailes  du 
papillon.  )) 

Puis,  joignant  l'exemple  au  précepte,  dans 
quelques  pages  pleines  de  verve,  il  nous 
montre  les  femmes  ayant  moins  de  raison  et 
plus  d'instinct  que  les  hommes  ;  habituées  à 
lire  dans  le  grand  livre  du  monde  plutôt  que 
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dans  les  petits  livres  des  auteurs  ;  facilement 
livrées  à  l'impression  du  moment;  ignorantes, 
légères  et  têtues  (comme  le  disait  saint 
Jérôme);  dominées  par  la  crainte  du  ridicule; 
éminemment  sensibles  à  la  contagion  de 
Fexemple;  s'assouplissant  aux  changements 
de  vie  les  plus  divers  ;  disposées  aux  plus 
brûlantes  exaltations  de  l'amour,  de  la 
jalousie,  de  la  tendresse  maternelle  et  du  sen- 
timent religieux  ;  couvant  leurs  passions  au 
milieu  d'occupations  frivoles  et  d'une  non- 
chalante oisiveté  ;  capables  de  tout  supporter 
pour  la  satisfaction  de  leur  vanité  ou  de  leur 
orgueil;  constantes,  dissimulées,  machia- 
vélistes,  exemptes  de  scrupules  dans  les 
projets  qui  leur  tiennent  au  cœur;  plus 
civilisées  que  l'homme  en  dehors  et 
demeurant  au  dedans  de  vraies  sauvàges  ; 
animées  d'une  haine  profonde  et  secrète 
contre  le  despotisme  masculin;  enfin,  égale- 
ment extrêmes  dans  leur  force  et  dans  leur 
faiblesse,  et  portant  écrit  sur  le  front  le  mot 
de  l'Apocalypse  :  Mystère. 

Mais  n'est-ce  pas  à  l'imprévoyance  et  à 
l'injustice  des  hommes  qu'il  faut  faire  remonter 
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en  grande  partie  les  défauts  des  femmes? 
Diderot  le  pense.  Il  prend  en  pitié  le  sort  fait 
aux  femmes,  négligées  et  toujours  contraintes 
dans  leur  éducation  ;  privées  de  toute  instruc- 
tion sérieuse  ;  presque  exclusivement  apprises 
à  ((  bien  porter  la  feuille  de  figuier  qu'elles 
ont  reçue  de  leur  première  aïeule  »  ;  réduites 
au  silence  et  à  la  frivolité  par  le  despotisme 
des  convenances  établies  ;  ne  s'affranchissant 
de  la  tyrannie  des  parents  que  pour  subir  la 
tyrannie  d^un  époux;  délaissées  par  leurs 
enfants  ;  nulles  dans  la  cité  ;  se  consolant  de 
leur  néant  par  la  dévotion,  leur  principal 
refuge;  victimes  des  cruautés  de  la  loi  civile 
encore  plus  que  des  cruautés  de  la  nature, 
et  traitées  par  le  code  comme  des  enfants 
imbéciles.  Le  philosophe  s'indigne  de  toutes 
ces  misères  par  lesquelles  la  société  a  aggravé 
les  maux  qui  sont  le  triste  apanage  du  sexe 
féminin.  Il  voudrait  voir  les  femmes  affran- 
chies de  toute  servitude  et  partout  sacrées. 

Les  revendications  vagues  de  Diderot  se 
préciseront  sous  la  plume  de  Condorcet.  Ce 
savant  penseur  voit   l'humanité    sous  les 
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mêmes  traits,  avec  les  mêmes  droits  et  avec  la 
même  puissance  de  progrès  indéfini,  dans 
Fhomme  et  dans  la  femme  ;  il  n'admet  pas 
comme  naturelles  les  imperfections  qu'on 
relève  dans  leur  façon  de  penser  et  de  sentir  ; 
il  ne  comprend  pas  qu'une  certaine  diversité 
dans  Torganisation  physique  puisse  créer  une 
infériorité  sociale  ;  il  ne  conçoit  d'autre  ori- 
gine à  l'inégalité  établie  que  l'abus  de  la  force 
peu  à  peu  étayée  par  toutes  sortes  de  so- 
phismes  ;  il  appelle  de  ses  vœux  l'entière  des- 
truction des  préjugés  1  qui  ont  établi  entre  les 
deux  sexes  une  inégalité  de  droits  funeste  à 
celui  même  qu'elle  favorise  ;  il  montre 
comme  conséquence  de  la  révolution  qu'on 
devrait  opérer  dans  les  usages  et  dans  les  lois 
l'accroissement  des  vertus  domestiques  qui 
sont  le  fondement  de  toutes  les  autres,  les 
progrès  de  l'instruction  rendue  vraiment 
générale,  la  disparition  de  beaucoup  d'injus- 
tices, de  cruautés  et  de  crimes  provoqués 
par  l'antagonisme  artificiel  des  deux  sexes. 

Au  XIX®  siècle,  Condorcet  sera  continué,  en 
même  temps  que  par  Saint-Simon  et  ses  dis- 
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ciples,  par  Stuart  Mill,  dont  les  réflexions 
sont  Faboutissement  naturel  de  la  philosophie 
du  xvm®  siècle. 

Pourquoi  adhérer  aveuglément  à  la  cou- 
tume et  au  sentiment  général,  au  lieu  de  se 
demander  si  la  subordination  d'un  des  deux 
sexes  n'est  pas  irrationnelle  et  funeste?  On 
n'a  pas  expérimenté  le  régime  de  Tégalité; 
et  le  régime  de  l'inégalité  dérive  de  l'état  d'as- 
sujettissement où,  dès  les  premiers  temps,  la 
femme  a  été  mise  par  l'homme,  plus  fort 
qu'elle.  En  se  constituant,  la  société  a  légalisé 
le  fait  brutal. 

L'esclavage,  originairement  fils  delà  force, 
s'est  soutenu,  durant  de  longs  siècles  de 
lumières.  A  plus  forte  raison  a  dû  se  perpé- 
tuer une  oppression  à  laquelle  sont  intéressés 
tous  les  individus  du  sexe  masculin,  roturiers 
ou  nobles,  petits  ou  grands. 

Ici  les  maîtres  ont  sur  leurs  sujettes,  inti- 
mement unies  à  eux,  tous  les  moyens  de 
corruption  et  d'intimidation.  ((  Ils  leur  repré- 
sentent, dit  Stuart  Mill,  la  faiblesse,  l'abné- 
gation, l'abdication  de  toute  volonté  dans 
les  mains  de  l'homme,  comme Tessence  de  la 
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séduction  féminine.  »  Surgit-il  des  révoltées? 
Adieu  pour  elles  les  plaisirs  et  les  douceurs 
de  la  vie.  Evidemment,  si  un  système 
d'autorité  a  eu  chance  de  durer,  c'est  celui- 
là. 

Mais  c'est  là  une  domination  naturelle, 
dira-t-on.  —  Oui,  comme  était  naturelle  la 
vieille  division  des  maîtres  et  des  esclaves, 
admise  et  justifiée  par  les  esprits  les  plus 
avancés  de  l'antiquité,  notamment  par  Aris- 
tote.  Les  préjugés  sont  bien  lents  à  se  modi- 
fier. Imagine-t-on  qu'au  moyen  âge  les  seirfs 
émancipés  et  les  bourgeois  élevaient  la  pré- 
tention de  partager  l'autorité  ?  Non  ;  ils 
demandaient  uniquement  qu'on  reconnût 
quelques  bornes  au  pouvoir  de  les  martyriser. 
Contre  nature  signifie  contre  l'usage.  Tout 
ce  qui  est  habituel  paraît  naturel.  Certains 
peuples  ne  peuvent  croire  que  l'Angleterre  ait 
une  reine  à  sa  tête.  Les  Anglais  trouvent 
naturel  qu'une  femme  soit  sur  le  trône  ;  ils  ne 
trouveraient  pas  naturel  qu'une  femme 
fût  au  parlement  ou  à  l'armée. 

Au  surplus,  pourquoi  ne  pas  laisser  le 
triage  des  aptitudes  et  des  fonctions  se  faire 
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sans  entraves?  Au  système  prohibitif,  qui  régle- 
mentait tout  et  établissait  des  incapacités  en 
tout,  la  science  sociale  substitue  de  plus  en 
plus,  pour  le  grand  profit  de  la  chose  pu- 
blique, le  principe  de  la  liberté  individuelle  et 
de  la  concurrence  universelle,  qui  permet  à 
chacun  de  suivre,  à  ses  risques  et  périls,  la 
vocation  que  lui  marquent  ses  aptitudes,  ses 
goûts  et  ses  intérêts.  Puisque,  dans  tout  le 
reste,  on  refuse  à  l'autorité  le  droit  de 
décider  par  avance,  sur  quelque  présomption 
générale,  que  certains  individus  ne  sont  pas 
propres  à  faire  certaines  choses,  pourquoi 
admettrait-on  une  exception  au  détriment  des 
femmes,  pour  le  seul  fait  de  leur  naissance? 
La  concurrence  ne  suffira-t-elle  pas  pour 
leur  interdire  tout  ce  qu'elles  ne  peuvent 
faire  aussi  bien  que  les  hommes,  leurs  com- 
pétiteurs naturels  ?  Il  ne  s'agit  d'obtenir  ni 
primes,  ni  droits  protecteurs.  Il  s'agit  d'abolir 
les  primes  et  les  droits  protecteurs  dont 
jouissent  les  hommes. 

Défait,  on  ignore  la  nature  des  deux  sexes 
tant  qu'on  les  observe  dans  les  rapports  réci- 
proques oii  ils  sont  actuellement.  Ce  qu'on 
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appelle  aujourd'hui  la  nature  de  la  femme  est 
un  produit  éminemment  artificiel  :  c'est  le 
résultat  d'une  compression  forcée  dans  un 
sens,  et  d'une  stimulation  contre  nature  dans 
un  autre  sens.  Nous  ne  saurons  ce  que  sont 
et  ce  que  valent  foncièrement  les  femmes  que 
lorsque  les  institutions  sociales  les  autoriseront 
à  développer  leur  originalité  aussi  librement 
que  l'homme. 

C'est  un  détestable  raisonnement  que  celui 
qui  consiste  à  décider  que  les  femmes,  étant 
appelées  à  être  épouses  et  mères,  doivent 
être  particulièrement  formées  à  bien  remplir 
le  rôle  d'odalisques  et  de  servantes.  Il  est 
fatal  qu'il  y  en  ait  parmi  elles  qui  lisent,  qui 
réfléchissent,  qui  joignent  au  talent  le  carac- 
tère, et  qui  protestent. 

Que  doivent-elles  penser  du  mariage  tel 
qu'il  est  réglementé,  et  de  leur  exclusion  des 
fonctions  publiques.^  Pour  elles,  se  marier, 
c'est  se  donner  un  maître.  On  objectera  que 
les  hommes  valent  souvent  mieux  que  les 
institutions ,  et  l'on  opposera  un  grand  nombre 
de  maris  qui  n'usent  pas  du  pouvoir  tyran- 
nique  que  les  lois  leur  concèdent.  Mais  là 
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n'est  pas  la  question.  Ce  sont  les  méchants 
qu'il  faut  avoir  en  vue  dans  rétablissement 
des  lois.  Songe-t-on  à  tant  d'hommes  qui  ne 
s'élèvent  guère  au-dessus  des  brutes  ?  Songe- 
t-on  à  ces  natures  vulgaires  qui  réservent  le 
côté  violent,  morose,  ouvertement  égoïste  de 
leur  caractère,  pour  les  personnes  privées  du 
pouvoir  de  leur  résister.^  Remarque-t-on  que 
la  loi  du  mariage  assure  à  tous  ces  despotes  la 
possession  d'une  victime.^ 

Quand  il  s'agit  de  sociétés  commerciales,  la 
loi  n'exige  pas  qu'un  des  associés  dirige  les 
affaires.  Pourquoi  établirait-elle  une  autorité 
prépondérante  dans  la  société  conjugale  ?  Les 
pouvoirs  et  la  responsabilité  des  associés  ne 
peuvent-ils  pas  se  partager  d'un  commun 
accord,  ici  comme  ïk? 

Non  seulement  l'égalité  légale  est  seule 
conforme  au  bien  des  époux  et  à  la  justice, 
mais  c'est  encore  l'unique  moyen  de  faire  de 
la  vie  en  commun  un  vrai  foyer  d'éducation 
morale.  Là  où  la  société  n'est  pas  entre  égaux, 
on  ne  peut  que  s'initier  à  une  morale  d'esclave 
dont  les  préceptes  réglementent  le  comman- 
dement et  l'obéissance. 

Fajbre.  —  J.-J.  Rousseau.  6 
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Au  régime  de  la  force,  notre  temps  vise  à 
substituer  le  régime  du  droit.  Par  suite,  à  la 
famille  école  de  despotisme,  où  les  vertus  du 
despotisme  mais  aussi  ses  vices  sont  plan- 
tureusement  nourris,  il  faut  substituer  la 
famille  école  d'égalité  et  de  liberté  où  Ton  sera 
initié  aux  vertus  nécessaires  dans  toutes  les 
autres  associations. 

L'égalité  de  la  femme  et  de  l'homme,  dans 
la  famille,  implique  la  même  égalité  dans 
FEtat.  C'est  surtout  pour  maintenir  l'épouse 
subordonnée  à  l'époux  qu'on  interdit  aux 
femmes  certaines  fonctions  et  certaines  occu- 
pations^ apanage  du  sexe  fort.  Mais  de  quel 
droit  décréter  l'incapacité  d'une  moitié  de  la 
race  humaine  ?  De  quel  droit  décider  que  les 
femmes,  étant  nées  femmes,  ne  peuvent 
devenir  capables  et  dignes  de  remplir  des 
emplois  légalement  ouverts  aux  membres  les 
plus  stupides  et  les  plus  vils  de  l'autre  sexe  ? 
Si  Ton  passe  en  revue  les  divers  temps  et  les 
divers  pays,  il  faut  bien  reconnaître  que 
beaucoup  de  femmes  se  sont  montrées  aptes  à 
faire  tout  ce  que  font  les  hommes,  sinon  avec 
une  perfection  qui   les  élevât  au  premier 
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rang,  du  moins  avec  succès  et  honneur. 
Ordonner  que  des  personnes  soient,  pour  le 
seul  fait  de  leur  naissance,  privées  du  droit 
de  participer  aux  élections,  c'est  se  permettre 
l'ostracisme  le  plus  injustifiable,  puisque  la 
possession  d'une  voix,  dans  le  choix  des  per- 
sonnes par  qui  on  doit  être  gouverné,  est 
une  arme  de  protection  qu'on  ne  saurait  refu- 
ser même  aux  gens  les  plus  incapables  de  se 
gouverner  eux-mêmes.  Ordonner  que  des  per- 
sonnes soient,  pour  le  seul  fait  de  leur  nais- 
sance, exclues  d'une  profession,  c'est  léser 
ces  personnes,  méconnaître  les  vocations  pos- 
sibles, et  enlever  un  utile  stimulant  à  l'ému- 
lation générale  par  une  injuste  limitation  du 
nombre  des  compétiteurs. 

Répondra-t-on  que  la  majorité  des  femmes 
ne  se  plaint  pas.^^  C'est  vrai,  parce  qu'elles 
sont  façonnées  au  joug,  et  aussi  parce  qu'elles 
sentent  que  leur  révolte  serait  regardée  du 
même  œil  que  jadis  l'insurrection  d'un  sujet 
contre  son  roi.  Leur  silence  favorise  le  main- 
tien d'un  inique  privilège  ;  il  ne  le  rend  pas 
moins  inique.  Les  femmes  enfermées  dans 
les  harems  des  Orientaux  ne  se  plaignent  pas 
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non  plus  de  ne  pas  jouir  de  la  liberté  des 
femmes  européennes  ;  elles  trouvent  même 
celles-ci  horriblement  effrontées.  Mais,  qu*im- 
porte  que  les  victimes  réclament  ou  se 
taisent?  Il  y  a  une  immense  injustice  à  répa- 
rer ;  et  de  cette  réparation  résultera  le  plus 
grand  bien,  pour  Thomme  autant  que  pour 
la  femme. 

Les  penchants  égoïstes  de  Fhomme  puisent 
leur  principale  force  dans  la  constitution 
actuelle  des  rapports  de  la  femme  avec  lui. 
((  Songez,  dit  Stuart  Mill,  à  ce  que  doit 
penser  un  garçon  qui  passe  à  l'âge  d'homme 
avec  la  croyance  que,  sans  mérite  aucun, 
sans  avoir  rien  fait  par  lui-même,  fût-il  le 
plus  frivole  et  le  plus  sot  des  hommes,  il 
est,  par  sa  seule  naissance  qui  Ta  fait  du 
sexe  masculin,  supérieur  de  droit  à  toute  une 
moitié  du  genre  humain  sans  exception,  où 
se  trouvent  pourtant  comprises  des  per- 
sonnes dont  il  peut,  chaque  jour  et  à  toute 
heure,  sentir  la  supériorité  sur  lui?  »  Le 
voilà  qui  apprend  petit  à  petit  à  s'estimer 
supérieur  à  sa  mère,  de  quelques  ménage- 
ments qu'il  l'entoure  et  quelque  respect  qu'il 
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lui  témoigne.  Le  voilà  qui  s'accoutume  à 
affecter  un  majestueux  sentiment  de  supé- 
riorité sur  l'épouse  qu'il  admet  à  l'honneur 
de  l'avoir  pour  son  seigneur  et  maître.  Est-il 
rien  de  plus  corrupteur  .^^ 

Le  préjugé  masculin  est  aussi  dangereux, 
aussi  démoralisant  que  le  préjugé  du  roi  ou 
du  noble  qui  se  croit  meilleur  que  tout  le 
monde  pour  être  né  roi  ou  être  né  noble. 
Tant  que  vous  admettrez  le  droit  du  plus 
fort  au  cœur  même  de  la  société,  vous  culti- 
verez des  sentiments  qui  annuleront  toutes 
vos  tentatives  pour  faire  reposer  les  relations 
humaines  sur  ce  principe  que  le  faible  a  les 
mêmes  droits  que  le  fort. 

Puis,  ouvrir  aux  femmes  le  même  champ 
d'activité  qu'aux  hommes,  ne  sera-ce  pas 
doubler  la  somme  des  énergies  intellectuelles 
et  morales  que  l'humanité  aura  à  son  ser- 
vice ?  En  leur  assurant  une  éducation  meil- 
leure et  plus  complète,  qui  les  rende  aussi 
capables  de  comprendre  les  affaires,  la  poli- 
tique et  les  hautes  questions  de  philosophie 
que  les  hommes  de  la  même  position  sociale, 
on  leur  donnera  la  conscience  d'être  des  per- 
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sonnes  comme  les  autres.  Dès  lors,  elles 
cesseront  de  s'enfermer  dans  le  culte  des 
petits  intérêts  de  leur  entourage  ;  elles  ne 
feront  plus  des  frivolités  leur  principal 
domaine  ;  elles  se  dévoueront  aux  grandes 
questions  de  justice  qui  passionnent  les 
hommes.  Par  là  même,  l'influence  de  la 
femme  sur  l'homme,  qui  a  toujours  été  con- 
sidérable, sera  rendue  plus  virile  et  plus 
salutaire,  et  l'on  verra  disparaître  entre 
l'homme  et  la  femme  cette  énorme  différence 
d'éducation  et  de  caractère  qui  rend  si  diffi- 
cile l'union  des  pensées  et  des  sentiments, 
idéal  du  mariage. 

Aujourd'hui,  il  est  rare  qu'un  homn>e  et 
une  femme  trouvent  Fun  dans  l'autre  cette 
sympathie  réelle  de  goûts  et  de  désirs  sur 
les  choses  de  tous  les  jours,  qui  est  le  lien 
solide  d'une  association  véritable.  Tout  au 
plus  arrive-t-il  que  l'homme  obtienne  le  simu- 
lacre de  cet  accord,  en  choisissant  une 
femme  d'une  si  complète  nullité  qu'elle  n'a 
ni  inclination,  ni  aversion,  et  se  sent  tout 
aussi  disposée  à  une  chose  qu'à  une  autre, 
pourvu  qu'on  lui  dise  ce  qu'elle  a  à  faire. 
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Les  mauvais  effets  d'une  trop  grande  dis- 
semblance sont  aggravés  par  l'infériorité  fré- 
quente de  l'épouse  vis-à-vis  de  Fépoux. 
Toute  compagnie  qui  n'élève  pas  rabaisse. 
Le  mari  cesse  peu  à  peu  de  s'intéresser  à  ce 
qui  n'a  pas  d'intérêt  pour  sa  femme  ;  il  ne  se 
perfectionne  plus;  il  dégénère. 

Quelle  féconde  harmonie  dans  le  mariage 
de  deux  personnes  instruites,  partageant  les 
mêmes  opinions,  poursuivant  les  mêmes 
fins,  égales  par  la  ressemblance  des  facultés 
et  des  aptitudes  d'ailleurs  diversement  déve- 
loppées, se  stimulant,  se  guidant,  se  corri- 
geant, se  perfectionnant  l'une  l'autre!  ((La 
régénération  morale  de  l'humanité,  dit  avec 
raison  Stuart  Mill,  ne  commencera  réellement 
que  lorsque  la  relation  sociale  la  plus  fonda- 
mentale sera  mise  sous  la  règle  de  Végalité,  et 
lorsque  les  membres  de  l'humanité  seront  for^ 
més  à  prendre  pour  objet  de  leur  plus  vive 
sympathie  un  égal  en  droits  et  en  lumières.  » 

Les  maux  que  l'incapacité  qui  frappe  les 
femmes  fait  à  elles,  aux  hommes,  à  la  société, 
sont  sûrs.  Les  maux  qu'on  redoute  de  l'aban- 
don des  préjugés  masculins  et  de  la  consé- 
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cration  des  droits  aujourd'hui  méconnus 
d'une  moitié  de  Fespèce  humaine  sont  chi- 
mériques. Cessons  d'outrager  et  d'appauvrir 
l'humanité.  Universalisons  enfin  l'applica- 
tion de  ce  principe  capital  :  on  ne  peut  res- 
treindre la  liberté  d'un  être  humain  que  pour 
lui  demander  compte  des  maux  réels  qu'il  a 
causés  en  s'en  servant. 

Telle  sera  la  doctrine  de  Stuart  Mill,  qu'il 
y  a  lieu  d'appeler  le  père  du  féminisme. 

La  même  opposition  qui  existe,  sur  la 
grave  question  des  femmes,  entre  Condorcet 
et  Rousseau,    s^est  reproduite,   mais  plus  ^ 
accusée,  entre  Stuart  Mill  et  Proudhon. 

Proudhon,  plébéien  laborieusement  par- 
venu, comme  Rousseau,  égal  à  Rousseau  par 
la  sève  démocratique,  l'humeur  paradoxale, 
la  fougue  révolutionnaire,  supérieur  par  le 
caractère^  inférieur  par  le  génie,  a  spéciale- 
ment parlé  des  femmes  dans  son  principal 
ouvrage  De  la  justice  dans  la  Révolution  et 
dans  l Église;  et  dans  son  ouvrage  posthume, 
la  Pornocratie. 

Il  explique  que  l'homme,  par  la  puissance 
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du  travail,  par  le  privilège  du  génie,  par  le 
sens  de  la  justice,  est  à  la  femme  comme  27 
est  à  8;  mais  que  la  femme,  de  son  côté, 
par  ses  agréments,  par  sa  finesse,  par  sa  ten- 
dresse, est  à  riiomme  comme  27  est  à  8.  11 
oppose  à  la  prééminence  de  la  force  mascu- 
line la  prééminence  de  la  beauté  féminine 
dans  Tordre  physique,  intellectuel  et  moral, 
et  reconnaît  là  deux  valeurs  très  différentes, 
mais  équivalentes,  qui,  par  le  pacte  indis- 
soluble du  mariage,  se  complètent  l'une 
Fautre,  pour  donner  un  organe  à  la  justice, 
vu  que  c'est  la  mission  de  la  femme  de  por- 
ter l'homme  à  la  réalisation  du  droit  par 
l'attrait  de  la  beauté.  Enfin,  dans  la  famille  et 
dans  la  cité,  il  subordonne  la  femme  à 
l'homme,  détenteur  naturel  du  pouvoir. 
Ménagère  ou  courtisane,  voilà  ce  que  la 
femme  peut  être. 

Certes,  Proudhon  consacre  de  remarquables 
pages  à  l'exaltation  esthétique  de  la  femme  ; 
mais  la  femme  serait  bien  à  plaindre  si  une 
telle  apothéose  pouvait  la  consoler  de  l'ab- 
jection intellectuelle,  morale  et  juridique  où 
ce  dialecticien  outré  prétend  la  réduire. 
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Qui  ne  sent  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  ce 
parallélisme  dont  Proudhon  fait  dépendre  le 
rachat  de  la  femme,  la  dignité  de  l'union 
conjugale,  la  réalité  vivante  de  la  justice,  en 
un  mot  toute  moralité  et  toute  liberté?  Lui- 
même,  il  a  renversé  le  fragile  édifice  de  son 
système,  à  la  fin  de  la  Pornocratie,  où  nous 
lisons  ces  mots  :  «  Avoir  bien  soin  de  con- 
damner ce  que  j'ai  écrit  sur  la  beauté  des 
femmes.  » 

Au  fond,  il  semble  que  sa  théorie  n'a  été 
qu'une  brillante  caricature  des  idées  de  Rous- 
seau. 


CHAPITRE  XIII 


LA  QUESTÏON  FÉMINISTE 

Après  avoir  parlé  de  toutes  ces  théories, 
reste  de  dire  la  nôtre. 

Que  la  nature  de  la  femme  ait  été  viciée 
par  son  ordinaire  état  de  servitude,  et  que  du 
relèvement  de  la  femme  doive  suivre  l'amé- 
lioration de  l'espèce  humaine,  c'est  un  fait 
incontestable. 

La  tyrannie  de  la  force  sur  la  faiblesse 
explique  l'infériorité  intellectuelle  et  sociale 
où  l'éducation  et  la  législation  ont  tenu  les 
femmes  dans  tous  les  pays,  surtout  dans  les 
pays  d'Orient. 

Le  préjugé  religieux  concourait  avec  l'opi- 
nion et  les  mœurs.  Saint  Paul  proclame  que 
l'homme  n'a  pas  été  créé  pour  la  femme, 
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mais  la  femme  pour  Fhomme,  son  chef.  Les 
juifs  récitent  tous  les  jours  des  prières  où  les 
hommes  rendent  expressément  grâces  à  Dieu 
de  n'être  pas  nés  femmes  ;  et,  dans  leurs 
offices,  le  sexe  féminin  est  tenu  pour  quan- 
tité négligeable. 

Encore  arrive-t-il  que  la  vérité  se  fait  jour. 
Le  Talmud  contient  une  interprétation  de  la 
Genèse  expliquant  que  Dieu  a  voulu  que  la 
femme  fût  l'égale  de  l'homme  ;  et  saint  Tho- 
mas ne  fait  qu'amplifier  la  pensée  talmudique 
quand  il  dit  que  la  femme  n'a  été  tirée  ni  de 
la  tête  ni  des  pieds  de  l'homme,  parce  qu'il 
ne  lui  appartient  ni  d'être  sa  maîtresse  ni 
d'être  son  esclave  ;  mais  a  été  tirée  d'un  côté 
de  l'homme,  du  cœur  même  de  l'homme, 
afin  qu'il  soit  manifeste  qu'elle  doit  être 
aimée  par  l'homme  comme  sa  compagne  et 
son  égale. 

Il  n'y  a  pas  d'infériorité  d'un  sexe  à  l'autre  ; 
il  y  a  égalité,  avec  un  alliage  indéfiniment 
variable  de  ressemblances  et  de  dissem- 
blances. 

D'ordinaire,  on  n'étudie  que  les  femmes 
d'un  certain  milieu;  on  convertit  en  loi  de 
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la  nature  les  effets  de  raccoutumance,  et  on 
dit:  voilà  la  femme. 

Physiquement,  la  femme  est  moins  forte 
que  l'homme  ;  mais  elle  possède  une  endu- 
rance dont  témoigne  sa  plus  grande  longé- 
vité. La  délicatesse  de  sa  constitution  semble 
lui  interdire  les  métiers  pénibles  et  les  tra- 
vaux de  la  guerre.  Néanmoins,  il  s'est  trouvé 
des  femmes  guerrières,  et,  dans  maints  lieux, 
les  femmes  s'assujettissent  impunément  aux 
travaux  les  plus  durs.  Puis,  comme  elles 
savent  supporter  les  maux  de  la  maternité, 
qui  est  pour  elles  ce  qu'est  pour  les  hommes 
Fimpôt  du  sang  ! 

Moralement,  la  femme  se  montre  capable 
des  mêmes  vertus  que  l'homme,  et  aussi  des 
mêmes  vices.  Angélique  dans  le  bien,  diabo- 
lique dans  le  mal,  elle  pousse  tout  à  l'extrême. 
Combien  elle  peut  être  artificieuse,  dissi- 
mulée, féroce^  des  exemples  frappants  l'at- 
testent. «  Les  furies  de  l'enfer  ne  sont  pas 
plus  méchantes  »,  disait  Homère.  Et  pour- 
tant, il  est  établi  que  la  criminalité  féminine 
est  de  beaucoup  au-dessous  de  la  criminalité 
masculine.  Les  femmes  ont  plus  de  petits 
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défauts;  les  hommes  ont  plus  de  grands 
vices.  S'il  est  fréquent  que  la  femme  perde 
l'homme,  il  est  plus  fréquent  que  l'homme 
perde  la  femme. 

La  vertu  féminine  a  un  charme  qui  n'appar- 
tient qu'à  elle.  Quels  délicieux  mélanges  de 
retenue  et  de  hardiesse,  de  pudeur  et  de  passion, 
de  timidité  et  de  courage  intrépide  !  A  quand  le 
Plutarque  qui  racontera  les  femmes  illustres  ? 
C'est  la  femme  de  Pœtus  qui,  lorsque  tout 
espoir  est  perdu  pour  son  mari,  se  frappe  la 
première  et  lui  présente  le  poignard  en 
disant  avec  calme  :  «  Va,  Pœtus,  cela  ne  fait 
pas  de  mal.  »  C'est  Florence  Nightingale 
faisant  pleurer  les  Anglais  d'admiration  de- 
vant les  prodiges  de  son  tendre  dévouement 
pour  les  blessés  de  la  guerre  de  Crimée.  Ce 
sont  les  femmes  françaises,  qui,  à  la  Béré- 
sina,  au  milieu  des  glaçons,  tiennent  leurs 
enfants  dressés  au-dessus  de  leurs  têtes,  et, 
submergées,  n'ont  que  le  souci  de  les  sauver. 
Ce  sont  ces  milliers  d'héroïnes  de  l'amour  et 
de  la  charité  qui,  par  des  traits  sublimes,  ont 
révélé  au  monde,  bien  mieux  que  les  hommes, 
toute  l'infinité  de  Tesprit  de  sacrifice. 
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Par  cela  même  que  Tessence  de  la  reli- 
gion c'est  ((  Dieu  sensible  au  cœur  »,  la 
femme,  qui  vit  beaucoup  par  le  cœur,  est  fon- 
cièrement religieuse.  Il  est  vrai  qu'elle  est 
aussi  volontiers  crédule,  superstitieuse,  fana- 
tique. 

C'est  chez  la  femme  que  sévit  le  plus  l'épi- 
démie de  ces  maladies  nerveuses  qu'engen- 
dre l'influence  de  fortes  émotions,  surtout 
d'émotions  religieuses.  Qu'on  se  rappelle  ces 
ménades  dont  la  fureur  se  complaisait  au 
vertige  de  danses  délirantes  :  ces  Milésiennes 
qui,  gagnées  par  la  rage  du  suicide,  s'étran- 
glaient les  unes  à  la  suite  des  autres  ;  ces 
extatiques,  ravies  hors  d'elles  et  détachées 
des  objets  sensibles  au  point  de  ne  pas  sentir 
l'impression  du  monde  environnant  ;  ces  hal- 
lucinées du  moyen  âge,  hantées  par  les 
visions  diaboliques  de  la  sorcellerie  et  du 
sabbat;  ces  convulsionnaires  du  xviir  siècle, 
transformées  en  énergumènes  et  se  dislo- 
quant dans  d'horribles  contorsions  au  cime- 
tière Saint-Médard,  devant  la  tombe  miracu- 
leuse du  diacre  Paris. 

Mais  en  revanche,  c'est  parmi  les  femmes 


96  JEAN-^JACQUES  ROUSSEAU. 

que  s'est  toujours  manifestée  la  plus  haute 
puissance  de  pressentiment,  une  sorte  d'affi- 
nité mystérieuse  avec  le  monde  occulte.  D'où 
leur  rôle  d'oracles  dans  l'antiquité,  et  cette 
vénération  qu'avaient  pour  elles  les  peuples 
celtiques,  convaincus  qu'il  y  a  dans  la  femme 
quelque  chose  de  sacré.  C'est  en  quelque 
sorte  le  rôle  des  femmes  d'être  les  gardiennes 
de  la  flamme  de  l'amour  divin  dans  l'huma- 
nité. ' 

Réserve  faite  des  idées  fausses  où  les 
engage  la  passion,  on  est  frappé  de  ce  qu'il  y 
a  d'ingéniosité  dans  l'esprit  des  femmes,  de 
délicatesse  dans  leur  goût,  de  perspicacité 
dans  leurs  jugements,  de  logique  dans  leurs 
inductions.  Il  se  trouve  plus  de  vérité  dans  le 
sentiment  rapide  de  la  femme  que  dans  les 
longs  raisonnements  de  l'homme. 

Les  femmes  ne  possèdent  pas  le  génie 
créateur  et  n'ont  composé  aucune  des  œuvres 
magistrales  de  la  peinture,  de  la  musique,  de 
la  poésie  ;  mais  elles  sont  incomparables 
comme  évocatrices  et  comme  éducatrices; 
elles  inspirent,  elles  font  les  grands  hommes. 
C'est  dans  la  femmeque  s'incarne  l'attraction 
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de  l'idéal .  Gœthe  fut  profond  quand  il  glo- 
rifia V éternel  Féminin. 

La  subtilité  de  son  instinct,  la  sûreté  de 
ses  intuitions,  la  fertilité  de  ses  expédients, 
confèrent  à  la  femme  de  rares  avantages  ; 
mais  ces  avantages  sont  fréquemment  para- 
lysés par  un  excès  de  passivité,  ou  de  mobi- 
lité, ou  d'émotivité.  Que  ne  peut-elle,  quand 
elle  sait  vouloir!  Son  art  de  persuasion,  sa 
patience,  son  adresse,  sa  persévérance  vien- 
nent à  bout  des  plus  grands  obstacles  et  ont 
donné  lieu  au  proverbe  :  ((  Ce  que  femme 
veut,  Dieu  le  veut.  » 

Trop  souvent,  plaire  est  tout  pour  la 
femme.  Elle  est  formée  à  n'avoir  pas  au 
monde  de  plus  cher  intérêt  que  celui  de  sa 
beauté.  Quelle  aberration  I  Pendant  quelques 
années,  occupée  avant  tout  de  s'habiller  et  de 
briller,  la  coquette  triomphe;  mais,  en  peu 
de  temps,  elle  devient  une  ruine,  et  la  vieil- 
lesse lui  est  un  enfer.  Tout  au  contraire,  la 
femme  de  sens  et  de  cœur  a  le  secret  de  se 
rendre  utile  à  tous  les  âges,  et  par  là  même 
heureuse.  Ne  possède-t-elle  pas  le  génie  de  la 
prévoyance,  de  l'affection,  des  bonnes  œuvres  .î^ 

Fabre.  —  J.-J.  Rousseau.  7 
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Ce  que  l'on  appelle  le  monde  est  peuplé 
de  femmelettes  vaines  et  vides,  dépensant 
leur  activité  en  visites  et  en  conversations  où 
se  répètent  cent  fois  les  mêmes  propos  insi- 
gnifiants sur  les  historiettes  du  jour,  les 
spectacles,  la  domesticité  et  les  chiffons. 
Pauvres  êtres  de  luxe,  toujours  en  parade, 
se  prêtant  avec  complaisance  à  des  idolâtries 
où  le  mépris  se  dissimule  î 

C'est  surtout  dans  le  petit  monde  des  tra- 
vailleurs que  la  moyenne  des  femmes  est  supé- 
rieure à  la  moyenne  des  hommes.  Observez 
ce  qui  se  passe  dans  les  maisons  bourgeoises, 
dans  les  fermes,  vous  admirerez  combien  y 
sont  nombreuses  les  maîtresses  femmes. 

Il  est  commun  que  la  femme  mène  Fhomme. 
A  Rome,  Caton  l'ancien  dénonçait  en  ces 
termes  la  suprématie  féminine  :  «  Les  autres 
hommes  commandent  à  leurs  femmes  ;  nous 
à  tous  les  autres  hommes,  et  nos  femmes  à 
nous.  ))  L'homme  règne  ;  la  femme  gouverne. 
D'autant  plus  important  est  le  relèvement  de 
la  femme. 

Dans  les  salons  du  xvm^  siècle,  centres 
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féconds  de  sociabilité  et  de  vitalité  intellec- 
tuelle, se  préparait  la  révolution  féministe  que 
voulurent  consacrer  FAssemblée  législative 
avec  Condorcet,  et  la  Convention  avec  La- 
kanal,  en  mettant  sur  le  même  pied  l'éduca- 
tion des  garçons  et  l'éducation  des  filles,  et 
qui,  de  nos  jours,  en  France,  a  abouti  au 
magnifique  développement  des  lycées  ou 
collèges  déjeunes  filles. 

On  sourit  aujourd'hui  quand  on  entend 
Rousseau  dire  :  ((  C'est  trop  de  deux  esprits 
dans  un  ménage.  Toute  fille  lettrée  restera 
fille,  quand  il  n'y  aura  que  des  hommes 
sensés  sur  la  terre.  »  Malgré  Rousseau,  —  et 
malgré  Joseph  de  Maistre  qui  a  repris  les 
épigrammes  de  Rousseau  contre  la  science 
en  jupons,  —  l'opinion  admet  qu'il  sied  à 
la  femme  d'être  instruite  ;  et  l'expérience 
montre  que  des  femmes  peuvent  être  savantes 
en  restant  simples,  gaies,  gracieuses,  aimables 
et  bonnes  ménagères.  Cesser  d'être  ignorante 
n'implique  pas  qu'on  devienne  bas-bleu. 

Opposer  l'un  à  l'autre  l'homme  et  la 
femme,  c'est  opposer  l'un  à  l'autre  le  cerveau 
et  le  cœur  de  l'humanité,  alors  qu'ils  ne  font 
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qu'un  et  que  la  pensée  s'engendre  de  Famour, 
comme  l'amour  de  la  pensée. 

Donc,  la  vieille  règle  qu'il  faut  laisser  les 
femmes  dans  un  état  de  demi-ignorance  est 
définitivement  abolie.  On  conçoit  la  néces- 
sité de  développer  en  elles,  à  côté  de  l'esprit 
poétique  et  artistique,  l'esprit  scientifique  et 
philosophique.  Il  leur  convient  de  discerner 
exactement  le  réel  des  choses,  d'acquérir  le 
sens  critique,  de  chercher  à  se  rendre  compte, 
d'en  finir  avec  cette  insouciance  de  tout  droit, 
ce  dédain  des  principes,  ces  roueries  de  la 
vieille  politique  féminine  pour  qui  la  fin 
absout  les  moyens. 

Le  relèvement  intellectuel  de  la  femme 
portera  le  coup  de  mort  à  l'antique  dualisme 
de  l'homme,  toujours  majeur,  en  face  de  la 
femme,  toujours  mineure.  Il  aura  pour  effet 
d'introduire  une  bienfaisante  unité  dans  la 
famille  et  dans  TEtat. 

De  même  qu'elle  ne  doit  pas  rester  étran- 
gère aux  nobles  curiosités  de  l'esprit  humain, 
la  femme  ne  doit  pas  rester  étrangère  aux 
choses  de  la  cité,  pour  se  claquemurer  dans 
celles  de  la  famille. 
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Est-ce  à  dire  qu'elle  doive  prétendre  à 
devenir  législatrice?  Non,  Que  des  femmes 
égalent  en  capacité  et  en  aptitudes  les  meil- 
leurs représentants  du  peuple,  c'est  incontes- 
table. La  femme  possède  une  merveilleuse 
puissance  d'assimilation,  une  rare  faculté  de 
s'affiner  promptement  et  de  se  proportionner 
aux  situations  les  plus  hautes  et  les  plus  diffi- 
ciles. N'y  a-t-il  pas  eu  de  très  grandes  reines.^ 
Faut-il  rappeler  les  deux  Catherines,  impéra- 
trices de  Russie.^  Les  Australiennes,  les  Nor- 
végiennes, mises  en  possession  des  droits 
politiques,  font-elles  si  mauvaise  besogne.^ 
Mais  nous  répugnons  à  voir  des  femmes 
engagées  dans  des  luttes  électorales,  mêlées 
au  tumulte  du  forum  et  affrontant  toutes  les 
oppositions  que  comporte  la  conquête  d'un 
mandat  public.  Y  aspirer,  c'est  aspirer  à 
descendre.  Gardons  l'horreur  de  ces  inter- 
versions sexuelles  qui  font  prendre  à  l'homme 
les  manières  féminines  et  à  la  femme  les 
manières  masculines. 

En  droit,  il  est  juste  qu'un  temps  vienne 
où  les  femmes  puissent  être  électrices  et  éli- 
gibles;  en  fait,  il  sera  toujours  souhaitable 
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qu'il  n'y  ait  de  femmes  élues  qu'à  titre  excep- 
tionnel. Un  vieux  proverbe  provençal  a  bien 
démêlé  le  lot  de  l'homme  et  de  la  femme  : 
((  Les  hommes  font  les  lois,  les  femmes  font 
les  mœurs.  »  Plus  l'intervention  de  la  femme 
sera  discrète,  plus  son  rôle  pourra  être  con- 
sidérable. 

C'est  surtout  dans  les  problèmes  de  soli- 
darité sociale  que  la  femme  s'entend  à  tra- 
duire en  initiatives  fécondes  ce  grand  art 
de  la  bienfaisance  dont  elle  possède  les 
secrets.  Elle  met  le  puissant  levier  de  l'en- 
thousiasme au  service  de  dons  très  pratiques. 
Qu'elle  multiplie  les  créations  utiles,  sans 
trop  se  produire  elle-même!  Il  n'est  guère 
bon  qu'une  femme  fasse  parler  de  soi  ;  et  les 
plus  parfaites  sont  aussi  les  plus  modestes. 

Au  reste,  nombreux  seront  de  plus  en 
plus  les  pays  où,  de  même  qu'aux  Etats-Unis 
d'Amérique,  on  rencontrera  d'innombrables 
jeunes  filles  alliant  une  haute  culture  au 
plein  épanouissement  des  qualités  fémi- 
nines, s'intéressant  à  toutes  les  formes  de 
l'activité  sociale,  et  habituées  à  se  gouverner 
elles-mêmes  dans  une  société  pénétrée  du 
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vif  sentiment  de  l'équivalence  des  sexes.  Le 
temps  finit  de  l'antagonisme  des  deux  moitiés 
du  genre  humain,  l'une  figée  dans  l'ornière 
des  traditions  mortes,  des  préjugés  rétro- 
grades et  des  réactions  stériles,  l'autre  orien- 
tée vers  tous  les  progrès. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  dans  les  pays  les 
plus  civilisés,  en  France  par  exemple,  il  ne 
subsiste  pas  encore  des  survivances  de  la 
vieille  suzeraineté  masculine  traitant  les 
femmes  comme  de  perpétuels  enfants,  les 
tenant  en  tutelle,  leur  ôtant  l'administration 
de  leurs  biens  ou  de  leurs  salaires,  leur  refu- 
sant la  faculté  d'être  témoins  dans  les  actes 
de  la  vie  courante,  leur  appliquant  une  autre 
juridiction  morale  qu'à  l'homme,  leur  impo- 
sant des  charges  sans  les  droits  correspon- 
dants. 

Mais  quel  chemin  a  été  fait  !  M"^^  de  Main- 
tenon  écrivait  à  la  duchesse  de  Bourgogne, 
la  veille  de  son  mariage  :  ((  En  sacrifiant  votre 
volonté,  ne  prétendez  rien  sur  celle  de  votre 
époux.  Les  hommes  sont  naturellement 
tyranniques.  Ils  veulent  les  plaisirs  et  la 
liberté,  et  ils  entendent  que  les  femmes  y 
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renoncent.  N'examinez  pas  si  leurs  droits 
sont  fondés.  Qu'il  vous  suffise  qu'ils  sont 
établis.  Les  hommes  sont  les  maîtres  :  il  n'y 
a  qu'à  souffrir  et  à  obéir,  de  bonne  grâce.  )) 
Personne  n'oserait  prétendre  qu'il  n'y  a  rien 
de  changé  depuis  le  xvif  siècle. 

Il  n'importe  que  le  code  Napoléon  subal- 
ternise  la  femme  et  l'assujettisse  à  Fobéissance. 
Les  mœurs,  plus  fortes  que  les  lois,  font  du 
mariage  un  pacte  d'égalité,  où  chacun  des 
associés  a  son  domaine  d'action  prépon- 
dérante, où  chacun  commande  et  chacun 
obéit. 

Petit  à  petit  achèveront  de  disparaître  les 
prescriptions  interdisant  à  la  femme  des 
emplois  qui  seraient  un  exercice  normal  de 
ses  aptitudes,  en  même  temps  qu'un  utile 
gagne-pain.  L'équité  exige  que  toutes  les 
professions  soient  accessibles  à  son  activité. 
A  elle  d'avoir  le  tact  de  choisir  les  professions 
où  elle  sera  vraiment  à  sa  place. 

De  même  qu'il  y  a  des  poupées  frivoles, 
uniquement  occupées  de  se  parer  et  d'être 
courtisées,  qui  ont  pleine  licence  d'user  de 
leur  pouvoir  de  séduction  pour  faire  des  mal- 
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heureux  et  des  coupables,  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  des  femmes  sérieuses  restant 
libres  de  déployer,  dans  toutes  les  directions, 
les  facultés  diverses  que  peuvent  leur  avoir 
réparties  la  nature  et  le  travail?  Bien  des 
choses  qu'on  croit  contraires  à  la  nature  sont 
uniquement  contraires  à  Tusage.  Rien  n'est 
plus  selon  la  nature  que  de  laisser  l'expérience 
établir  les  incapacités,  au  lieu  de  les  présumer 
aveuglément  d'après  le  sexe  ou  la  naissance. 
On  ne  fait  jamais  le  crédit  trop  large  à  la 
liberté.  Que  par  bon  sens  les  femmes,  sauf 
exceptions,  n'abordent  pas  certaines  carrières, 
c'est  parfait;  mais  que  les  portes  leur  en 
soient  fermées  par  principe,  c'est  injuste. 
Hommes,  vous  devez  aux  femmes  tous  les 
droits.  Femmes,  vous  ne  sauriez  être  trop 
circonspectes  à  en  user. 

Même  dans  les  professions  oii  il  leur  est 
permis  d'être  les  concurrentes  de  l'homme, 
une  odieuse  coutume  veut  que,  pour  une 
tâche  égale,  les  femmes  n'aient  pas  un  égal 
salaire,  et,  dans  maints  cas,  leur  essentielle 
fonction  de  ménagères  et  de  mères  est  con- 
trariée par  des  iniquités  sociales  qui,  les  obli- 
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géant  à  gagner  leur  vie,  leur  en  refusent  les 
moyens. 

L'homme  est  barbare  et  ingrat  quand  il 
s'arroge  d'insolents  privilèges  à  Fencontre 
de  sa  compagne  naturelle.  Il  oublie  que  la 
femme  le  vaut  ;  il  oublie  que  d'elle  procèdent 
sa  naissance  et  ses  meilleures  joies;  il  oublie 
que,  nourrice  de  l'enfant  et  providence  du 
vieillard,  la  femme  est  Fange  tutélaire  des 
générations  humaines  aux  deux  extrémités 
de  la  vie. 

Bien  à  plaindre  sont  les  hommes  qui  n'ont 
que  l'éducation  des  livres.  L'homme  dépouille 
sa  rusticité  et  s'humanise  au  contact  de  la 
femme.  Elle  le  polit  et  l'affine;  elle  est  la 
grande  ouvrière  des  civilisations.  Voulez-vous 
savoir  d'où  vient  la  primauté  de  l'Occident 
sur  l'Orient.^  Cherchez  la  femme. 

L'avenir  dépend  de  ce  que  sera  la  femme 
de  demain.  Le  point  est  que  les  lois,  l'édu- 
cation et  les  mœurs  concourent  à  la  délivrer 
partout  des  tares  d'un  vasselage  séculaire, 
sans  rien  lui  ôter  des  poésies  de  son  sexe. 
Qu'elle  devienne  la  femme  complète,  non  un 
homme  manqué  I 


CHAPITRE  XIV 


LA  MORALE  DE  ROUSSEAU 
PRÉCURSEUR  DE  KANT 

Un  exposé  de  la  doctrine  des  mœurs  était 
naturellement  une  partie  intégrante  de  l'étude 
de  Rousseau  sur  l'éducation  des  deux  sexes. 

Comme  Kant  plus  tard,  Rousseau  met  la 
morale  au-dessus  des  spéculations  de  la  mé- 
taphysique. Il  la  montre  s'imposant  à  nous 
indépendamment  de  toute  théorie,  et  il  se 
félicite  de  ce  qu'on  peut  être  un  sage  sans 
être  un  philosophe. 

De  même  que  Kant,  il  exalte  «ce  principe 
inné  de  justice  et  de  vertu  sur  lequel,  malgré 
nos  propres  maximes,  nous  jugeons  nos 
actions  et  celles  d'autrui  comme  bonnes  ou 
mauvaises  »  ;  et  il  s'écrie  :    Conscience  1  ins- 
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tinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix,  guide 
assuré  d'un  être  ignorant  et  borné,  mais 
intelligent  et  libre,  juge  infaillible  du  bien  et 
du  mal  qui  rends  Fhomme  semblable  à  Dieu  ! 
c'est  toi  qui  fais  l'excellence  de  sa  nature  et  la 
moralité  de  ses  actions.  Sans  toi  je  ne  sens 
rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  bêtes, 
que  le  triste  privilège  de  m'égarer  d'erreur  en 
erreur,  à  l'aide  d'un  entendement  sans  règle 
et  d'une  raison  sans  principes.  » 

Comme  le  fera  Kant,  et  contrairement  à 
l'exemple  des  encyclopédistes,  qui  semblent 
renfermer  toute  la  morale  dans  les  devoirs 
sociaux,  Rousseau  insiste  sur  cette  dignité 
personnelle,  sur  cette  pureté,  sur  cette  droi- 
ture, sur  cette  beauté  de  l'âme  dont  chaque 
homme  doit  cultiver  en  soi  le  développe- 
ment. 

Mais,  tandis  que  Kant,  acheminé  à  une 
sorte  de  pédantisme  de  la  raison,  considérera 
surtout  le  côté  purement  rationnel  du  devoir, 
Rousseau  tend  à  faire  prédominer  la  sensi- 
bilité morale,  mobile  essentiellement  variable 
et  déréglé,  qui  pousse  tantôt  à  faire  trop, 
tantôt  à  faire  trop  peu,  et  qui  expose  à  des 
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exaltations  ou  à  des  défaillances  également 
dangereuses. 

En  matière  d'éducation  et  de  moralité, 
c'est  son  faible  de  faire  quelquefois  trop  grande 
la  part  du  sentiment  dont  le  règne  dangereux 
écarte  si  souvent  les  âmes  du  devoir  et  du 
bonheur.  Rester  raisonnable  n'est  pas  si  mal. 
Il  importe  de  garder  la  possession  de  soi- 
même.  Etre  à  la  fois  enthousiastes  et  sensés  : 
voilà  l'idéal. 

Toutefois,  si  Rousseau  n'accorde  pas  assez 
à  la  raison,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  la 
sacrifie,  comme  onl'aprétendu.  Desonaveu, 
c'est  la  raison  seule  quinous  apprend  à  discer- 
ner le  bien  du  mal.  La  conscience,  qui  nous 
fait  aimer  l'un  et  haïr  l'autre,  nepeut  se  déve- 
lopper sans  elle.  «  Connaître  le  bien,  dit-il, 
ce  n'est  pas  l'aimer.  L'homme  n'en  a  pas 
la  connaissance  innée  ;  mais  sitôt  que  sa  rai- 
son le  lui  fait  connaître,  sa  conscience  le 
porte  à  l'aimer.  C'est  ce  sentiment  qui  est 
inné.  » 

La  haine  du  mal  et  Tamour  du  bien  nous 
étant  aussi  naturels  que  l'amour  de  nous- 
mêmes,  il  en  résulte  qu'aucun  homme  n'est 
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absolument  insensible  à  tout  ce  qui  est  juste 
et  bon.  ((  L'iniquité  ne  plaît  qu'autant  qu'on 
en  profite;  dans  tout  le  reste,  on  veut  que 
l'innocent  soit  protégé.  Voit-on  dans  une  rue 
quelque  acte  de  violence,  à  l'instant  un  mou- 
vement de  colère  et  d'indignation  s'élève  au 
fond  du  cœur  et  nous  porte  à  prendre  la 
défense  de  l'opprimé.  Que  me  font  à  moi  les 
crimes  de  Catilina.^  Ai-je  peur  d'être  sa  vic- 
time.^ Pourquoi  donc  ai-je  de  lui  la  même 
horreur  que  s'il  était  mon  contemporain.^ 
Nous  ne  haïssons  pas  seulement  les  méchants 
parce  qu'ils  nous  nuisent,  mais  parce  qu'ils 
sont  méchants.  »  L'intérêt  n'est  donc  pas 
tout;  et  ce  serait  une  philosophie  abominable 
que  celle  où  l'on  méconnaîtrait  le  bien  moral 
pour  ne  voir  partout  que  l'égoïsme,  «  où  l'on 
serait  embarrassé  des  actions  vertueuses,  où 
l'on  ne  pourrait  se  tirer  d'affaire  qu'en  leur 
controuvant  des  intentions  basses  et  des  motifs 
sans  vertu,  où  l'on  serait  forcé  d'avilir  Socrate 
et  de  calomnier  Régulus  » . 

Bien  loin  de  subordonner  le  devoir  à  nos 
affections,  Rousseau  enseigne  que  le  caractère 
de  l'homme  vertueux  est  de  savoir  vaincre  ses 
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III 


affections  pour  suivre  sa  raison  et  sa  con-  ^ 
science.  Se  plaire  à  bien  faire  est  le  prix 
d'avoir  bien  fait;  et  ce  prix  ne  s'obtient 
qu'après  l'avoir  mérité.  Pas  de  vertu  sans 
combat.  Il  faut  être  capable  de  commander  à 
son  cœur. 

L'homme  qui  n'est  que  bon  n'est  bon  que 
pour  lui.  L'homme  vraiment  vertueux  est 
tel  par  la  force  de  sa  volonté,  non  par  un  ■ 
simple  don  de  la  nature.  Sa  vertu  ne  va  pas 
sans  des  sacrifices  pénibles. 

((  L'homme  vertueux,  dit  Rousseau, 
s'ordonne  par  rapport  au  tout,  au  lieu  que  le 
méchant,  se  faisant  le  centre  de  toutes  choses, 
ordonne  le  tout  par  rapport  à  lui.  »  Kant 
parlera  de  même.  Seulement,  tandis  que, 
selon  Kant,  c'est  la  raison  qui  commande 
d'agir  conformément  à  une  maxime  telle  que 
nous  puissions  vouloir  qu'elle  soit  érigée  en 
loi  universelle,  Rousseau  pense  que  le  prin- 
cipal stimulant  est  l'amour  naturel  du  bien, 
et  il  tend  à  substituer  au  principe  impératif 
le  principe  persuasif. 

Kant  a  raison  de  mettre  en  lumière  le  fait 
capital  de  l'obligation  trop  laissé  dans  l'ombre 
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par  Rousseau  ;  mais  Rousseau  ne  se  trompe 
pas  quand  il  juge  qu'une  idée  pure  ne  saurait 
par  elle  seule  produire  la  détermination.  Le 
sentiment  est  Tunité  vivante  où  se  fondent 
ensemble  la  pensée  et  le  vouloir. 


CHAPITRE  XV 


L'ART  D'ÊTRE  VERTUEUX  ET  HEUREUX 
PAR  UNE 

BONNE  ÉDUCATION  DE  LA  SENSIBILITÉ 


Rousseau  a  toujours  peur  de  sacrifier  au 
formel  le  réel.  Le  réel  c'est  ce  qui  se  sent. 
S'adresser  à  la  raison  ne  suffit  pas.  Il  faut 
s'adresser  aussi  au  cœur  et  à  l'imagination. 
Là  sont  les  vraies  prises  sur  la  volonté 
humaine. 

De  là  le  grand  cas  que  fait  Rousseau 
des  symboles,  dont  l'histoire  nous  montre 
Faction  si  puissante.  De  là  la  préférence 
qu'il  donne  à  l'enseignement  en  action  sur 
l'enseignement  en  préceptes.  De  là  la  con- 
ception de  cette  Morale  sensitive,  ouvrage 
esquissé  puis  abandonné,  où  Rousseau  se 

Fabre.  —  J.-J.  Rousseau.  $ 
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proposait  de  chercher  les  causes  des  varia- 
tions qui  se  produisent  dans  nos  dispositions 
inlimes  et  qui  nous  rendent  d^un  jour  à 
l'autre  si  dissemblables  de  nous-mêmes. 
Faire  voir  que  nos  diverses  manières  d'être 
dépendent  en  grande  partie  de  l'impression 
des  objets  extérieurs,  si  bien  que,  dans  nos 
idées,  dans  nos  sentiments,  dans  nos  actions, 
nous  subissons  le  contre- coup  de  nos  modi- 
fications organiques  ;  expliquer  comment  les 
climats,  les  saisons,  les  sons,  les  couleurs, 
l'obscurité,  la  lumière,  les  aliments,  le  bruit, 
le  silence,  le  mouvement,  le  repos,  tout 
agit  sur  notre  machine  et  par  conséquent 
sur  notre  âme  ;  déduire  de  ces  observations 
les  moyens  de  prévenir,  de  changer  ou  de 
modifier  les  désirs  dès  leur  naissance,  au 
lieu  d'avoir  à  les  attaquer  tout  formés  ;  éta- 
blir enfin  un  régime  extérieur  qui,  varié 
selon  les  circonstances,  plaçât  et  maintînt 
l'âme  dans  l'état  le  plus  favorable  à  la  vertu  : 
tel  aurait  été  l'objet  de  ce  livre  qui  reste  à  faire. 

Les  hommes  se  conduisant  par  leurs  pas- 
sions plus  que  par  leurs  lumières,  il  importe 
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de  mettre  en  mouvement  les  secrets  ressorts 
de  leur  sensibilité,  de  telle  sorte  qu'on  déve- 
loppe en  eux  toutes  les  passions  philanthro- 
piques que  comporte  V amour  de  soi,  et  qu'on 
étouffe  les  mauvaises  passions  qu'engendre 
V amour-propre,  principe  de  nos  besoins 
factices  et  de  notre  asservissement  à  Fopi- 
nion. 

Les  hommes  sont  automates  autant  qu  es- 
prits, selon  le  mot  de  Pascal.  Il  faut  les 
abreuver  et  les  teindre  des  idées  qui  leur 
conviennent,  et  leur  faire  acquérir,  par  la 
force  de  l'habitude,  cette  créance  qui,  sans 
violence,  sans  art,  sans  arguments,  incline 
toutes  nos  puissances. 

Façonnés  ainsi  à  la  vertu,  les  hommes  ne 
sépareront  plus  leur  propre  bien  du  bien 
moral,  et  ils  préféreront  être  privés  du  bon- 
heur que  de  cesser  d'en  être  dignes. 

Est-il  d'ailleurs  un  meilleur  moyen  de  se 
rendre  heureux  que  de  diminuer  l'excès  de 
ses  désirs  sur  ses  facultés,  et  de  ne  pas  s'éloi- 
gner de  sa  condition  naturelle  N'est-ce  pas 
là  une  partie  essentielle  de  la  vertu  Sans 
doute,  le  bonheur  n'est  pas  la  vertu,  et,  quoi 
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qu'en  aient  dit  les  stoïciens,  la  vertu  ne 
suffit  pas  pour  donner  le  bonheur  ;  mais  elle 
seule  apprend  à  jouir  du  bonheur  quand  on 
Fa,  et  elle  seule  procure  à  l'âme  un  conten- 
tement de  soi  sans  lequel  il  n'y  a  point  de 
vrai  bonheur. 


CHAPITRE  XVI 


LA  RELIGION  NATURELLE 
CHEZ  ROUSSEAU 
PRÉCURSEUR  DE  KANT 


Rousseau  reconnaît  qu'en  fait  Tathéisme 
peut  coexister  avec  la  moralité.  Il  le  montre 
dans  la  Nouvelle  Héloïse,  en  représentant 
l'athée  Wolmar  comme  le  modèle  de  toutes 
les  vertus.  Toutefois  il  ne  sépare  pas  théori- 
quement la  religion  de  la  morale.  Pas  de 
Dieu,  pas  de  devoir.  «  Si  la  divinité  n'est 
point,  dit-il,  il  n'y  a  que  le  méchant  qui 
raisonne,  le  bon  n'est  qu'un  insensé.  »  Mais, 
d'autre  part,  qu'est-ce  qui  nous  aide  le  plus 
à  avoir  la  foi.^^  C'est  la  moralité,  a  Tenez 
votre  âme  en  état  de  désirer  toujours  qu'il  y 
ait  un  Dieu  ;  et  vous  n'en  douterez  jamais.  » 
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Liberté,  immortalité,  proA^dence,  ces  trois 
corollaires  de  Fobligation  morale  que  Kant 
affirmera  dans  ses  trois  Critiques,  Rousseau 
les  affirme  dans  sa  Profession  de  foi  du  vi- 
caire savoyard.  Ce  sont  les  croyances  fonda- 
mentales pour  l'un  et  pour  l'autre.  Seule- 
ment, tandis  que  Kant  mettra  en  pièces, 
sous  les  coups  de  sa  dialectique,  toutes  les 
démonstrations  de  l'école  et  n'admettra  que 
la  certitude  morale  qui  relie  nécessairement 
au  concept  inébranlable  du  devoir  les  con- 
cepts de  la  liberté,  de  l'immortalité  et  de 
Dieu,  Rousseau  entreprendra  de  prouver  la 
liberté  par  le  sens  intime,  l'immortalité  par 
la  spiritualité  de  l'âme  déduite  elle-même 
des  caractères  de  la  pensée,  Dieu  par  Fordré 
universel,  qui  exclut  l'hypothèse  d'une  fata- 
lité aveugle  produisant  des  êtres  intelli- 
gents. 

Ce  qui  est  commun  à  l'un  et  à  l'autre, 
c'est  l'exclusion  du  pur  dogmatisme,  c'est 
l'appel  à  la  raison  pratique,  c'est  l'invocation 
des  croyances  rationnelles,  c'est  la  préoccu- 
pation de  triompher  particulièrement  des 
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incertitudes  qui  touchent  aux  intérêts  vitaux 
de  riiumanité. 

Kant  devait  déclarer  que,  là-dessus,  la 
droite  voie  lui  avait  été  ouverte  par  Rousseau, 
et  qu'il  avait  appris  de  lui  à  être  moins 
ébloui  par  les  subtilités  de  la  spéculation, 
plus  sympathique  aux  naïfs  instincts  du 
peuple. 

Ne  s'inspire-t-il  pas  de  l'auteur  de  VEmile 
quand  il  dit  qull  se  jugerait  moins  utile 
qu'un  artisan  vulgaire  si  ses  méditations  ne 
contribuaient  pas  de  près  ou  de  loin  à  l'éta- 
blissement des  droits  de  l'homme  ?  Ne  recon- 
naissons-nous pas  un  écho  de  Rousseau  dans 
ces  paroles  d'un  des  derniers  chapitres  de  la 
Critique  de  la  raison  pure  :  «  Voudriez-vous 
qu'une  connaissance  qui  importe  à  tous  les 
hommes  fût  au-dessus  du  sens  commun  et 
ne  se  révélât  qu'à  vous,  philosophes?  Il  n'en 
va  pas  ainsi.  La  nature,  en  ce  qui  concerne 
l'intérêt  de  tous  les  hommes  sans  distinction, 
n'est  coupable  d'aucune  partialité  dans  la 
répartition  de  ses  dons:  et,  du  moment 
qu'il  s'agit  des  fins  essentielles  de  l'huma- 
nité, la  plus  haute  philosophie  ne  saurait 
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VOUS  conduire  plus  loin  que  la  portée  des 
intelligences  les  plus  ordinaires.  » 

Ajoutons  que  Rousseau,  dans  sa  Corres- 
pondance, devance  les  antinomies  de  Kant, 
oppose  les  possibilités  aux  possibilités, 
montre  la  raison  flottante,  et  déclare  que 
théoriquement  ni  le  pour  ni  le  contre  ne  lui 
paraissent  démontrés. 

Descartes  avait  adressé  à  la  raison  les 
hommes  courbés  devant  Fautorité  ;  Rousseau 
adjure  la  société  raisonneuse  qui  l'environne 
de  consulter  le  cœur  dans  le  silence  des  pas- 
sions. Descartes  avait  fait  prédominer  le 
point  de  vue  purement  intellectuel;  Rous- 
seau fait  prédominer  le  point  de  vue  moral. 
Descartes  en  avait  appelé  à  l'idée;  Rousseau 
en  appelle  au  sentiment.  Kant,  logicien  et 
moraliste,  unira  aux  tendances  spéculatives 
de  Descartes  les  tendances  pratiques  de 
Rousseau.  D'une  part,  il  fera  la  critique  de 
la  raison;  d'autre  part,  il  expliquera,  ce 
qu'indiquait  Pascal,  comment  le  cœur  a  ses 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas. 


CHAPITRE  XVII 


CRITIQUE 
DU  TRADITIONALISME  RELIGIEUX 
DES  RÉVÉLATIONS,  DES  PROPHÉTIES 
ET  DES  MIRACLES 


A  son  éloquent  catéchisme  de  la  religion 
naturelle,  Rousseau  joint  une  vigoureuse 
censure  des  errements  qu'a  perpétués  parmi 
les  hommes  le  régime  théocratique. 

D'abord,  il  ne  comprend  pas  que  ce  soit 
la  naissance,  et  non  la  raison,  qui  décide  de 
nos  croyances  religieuses.  On  élève  l'enfant 
dans  la  religion  de  son  père  :  on  lui  répète 
sans  cesse  qu'elle  est  la  seule  véritable  ;  on 
lui  persuade  que  toutes  les  autres  ne  sont 
qu'extravagance  et  absurdité.  Ainsi,  selon 
qu'il  est  né  en  Turquie  ou  en  France,  c'est 
le  christianisme  ou  le  mahométisme  qu'il 
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apprend  à  mépriser  comme  n'ayant  pas  le 
sens  commmi.  De  plus,  par  suite  des  super- 
stitions accréditées,  on  habitue  l'enfant  à  se 
tracer  de  la  divinité  des  images  difformes 
qu'il  gardera  toute  sa  yie.  N'est-ce  pas  un 
grand  mal  que  d'aA^oir  de  Dieu  des  idées 
basses,  fantastiques,  injurieuses,  indignes  de 
lui?  Mieux  vaudrait  le  méconnaître  que  l'ou- 
trager ainsi. 

Qu'est-ce  qui  serait  donc  le  plus  conve- 
nable.^ De  n'agréger  l'enfant  ni  à  telle  secte, 
ni  à  telle  autre  ;  mais  de  le  mettre  en  état  de 
choisir  celle  où  le  meilleur  usage  de  sa  rai- 
son doit  le  conduire. 

Appelé  à  adopter  une  religion  au  moment 
où  il  en  est  réellement  capable,  l'élève  de 
Rousseau  choisira-t-il  une  des  mille  religions 
positives  qui  se  disputent  la  crédulité  des 
hommes  ? 

S'il  demande  quelle  est  la  bonne,  chaque 
peuple  répondra  :  c'est  la  mienne  et  unique- 
ment la  mienne.  —  Mais  comment  le  savez- 
vous.^  —  Parce  que  Dieu  l'a  dit.  —  Et  qui 
vous  dit  que  Dieu  Fa  dit.^^  —  Nos  prêtres. 
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qui  le  savent  bien.  —  Mais  si  Dieu  a  parlé 
aux  hommes,  pourquoi  donc  n'en  ai-je  rien 
entendu  ?  —  Il  a  chargé  d'autres  hommes  de 
A^ous  transmettre  sa  parole.  —  Eh  !  qu'est-ce 
qui  me  garantit  leur  véracité  .^^  —  Des  pro- 
diges qui  manifestent  leur  mission.  —  Où 
sont-ils  révélés,  ces  prodiges.^  —  Dans  des 
livres.  —  Et  qui  a  fait  ces  livres .^^  —  Des 
hommes.  —  Qui  a  vu  ces  prodiges?  —  Des 
hommes  qui  les  attestent.  —  Quoi!  toujours 
des  témoignages  humains?  Que  d'hommes 
entre  Dieu  et  moi  !  N'ai-je  pas  lieu  de  soup- 
çonner que,  du  moment  où  les  peuples  s'avi- 
saient de  faire  parler  et  agir  la  divinité,  cha- 
cun d'eux  l'a  façonnée  à  sa  mode  et  lui  a 
attribué  ce  qu'il  a  voulu  ?  Ne  dois-je  pas  cher- 
cher si  tout  cela  n'est  point  pure  illusion  ou 
pure  imposture  ?  —  Ne  cherchez  pas  ;  sou- 
mettez votre  raison.  —  Mais  c'est  là  ce  que 
me  dirait  celui  qui  me  tromperait.  Il  me  faut 
des  raisons  pour  soumettre  ma  raison. 

N'est-il  donc  pas  évident  que,  s'il  existait 
une  religion  prescrite  par  Dieu  à  tous  les 
hommes  sous  peine  de  damnation,  Dieu  lui 
aurait  donné  des  signes  certains  pour  être 
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reconnue  comme  la  seule  véritable,  signes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  égale- 
ment manifestés  à  tous  les  hommes,  grands 
et  petits,  savants  et  ignorants,  Européens  et 
Asiatiques  ? 

Actuellement,  comment  faire  un  choix 
parmi  tant  de  religions  qui  se  proscrivent  et 
s'excluent  mutuellement?  Pour  trouver  la 
bonne,  si  tant]  est  qu'une  le  soit,  nous  voilà 
forcés  de  les  comparer  toutes,  car  on  ne  doit 
pas  condamner  sans  entendre.  Nous  avons  à 
confronter  les  objections  avec  les  preuves;  à 
examiner  ce  que  chacun  oppose  aux  autres, 
et  ce  qu'il  leur  répond.  Quel  travail  !  Adieu 
les  métiers,  les  arts,  les  sciences  ;  il  ne  pourra 
plus  y  avoir  d'autre  étude  que  celle  des  reli- 
gions. Sera-ce  assez  de  toute  la  vie  pour  les 
approfondir  et  les  comparer  ?  Comment  feront 
l'artisan  qui  ne  vit  que  de  son  labeur,  le 
laboureur  qui  ne  sait  pas  lire?  Ils  croiront, 
dites-vous,  sur  l'autorité  d'autrui.  Mais  alors, 
vous  subordonnez  tout  à  l'autorité.  Que  si  le 
fils  d'un  chrétien  fait  bien  de  suivre,  sans 
l'avoir  mûrement  examinée  et  confrontée 
avec  d'autres,  la  religion  de  son  père,  pour- 
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quoi  le  fils  d'un  bouddhiste  ferait-il  mal  de 
suivre  la  religion  du  sien  ? 

Considérez  maintenant  un  homme  qui 
veut  et  qui  peut  s'engager  dans  la  recherche 
de  cette  religion  véritable  hors  de  laquelle 
il  n'y  a  point  de  salut. 

Cet  homme  comprendra~t-il  que  la  majesté 
divine  ait  pu  s'abaisser  assez  pour 'faire  d'un  de 
nos  semblables  l'organe  de  ses  volontés?  Trou- 
vera-t-il  naturel  que  les  révélateurs  aient  pour 
toutes  lettres  de  créance  quelques  signes  par- 
ticuliers faits  devant  peu  de  gens  obscurs,  et 
dont  tout  le  reste  des  hommes  ne  saura 
jamais  rien  que  par  ouï-dire?  Concevra-t-il 
que  ce  que  tout  homme  doit  savoir  soit 
enfermé  dans  certains  livres,  et  que  celui 
qui,  comme  la  plupart  de  ses  semblables, 
n'est  à  portée  ni  de  ces  livres,  ni  des  gens  qui 
les  entendent,  soit  puni  d'une  ignorance 
involontaire  ? 

Puis,  de  quelle  érudition  cet  homme  ne 
va~t-il  pas  avoir  besoin  pour  remonter  aux 
antiquités,  pour  contrôler  les  révélations,  les 
prophéties,  les  miracles,  les  doctrines,  en  un 


126  JEAN- JACQUES  ROUSSEAU. 

mot  tous  les  monuments  de  la  foi  des 
divers  pays?  «  Quelle  justesse  de  critique  est 
nécessaire,  dit  Rousseau,  pour  comparer  les 
traductions  aux  originaux ,  pour  juger  de 
l'impartialité  des  témoins,  de  leur  bon  sens, 
de  leurs  lumières  ;  pour  savoir  si  l'on  n'a  rien 
supprimé,  rien  ajouté,  rien  transposé,  changé, 
falsifié  ;  pour  juger  quel  poids  doit  avoir  le 
silence  des  adversaires  dans  les  faits  allégués 
contre  eux;  si  ces  allégations  leur  ont  été 
connues;  s'ils  en  ont  fait  assez  de  cas  pour 
daigner  y  répondre  ;  si  les  livres  étaient  assez 
communs  pour  que  les  nôtres  leur  parvins- 
sent; si  nous  avons  eu  assez  de  bonne  foi 
pour  donner  cours  aux  leurs  parmi  nous  et 
pour  y  laisser  leurs  plus  fortes  objections, 
telles  qu'ils  les  avaient  faites  !  » 

Les  partisans  des  divers  cultes  prétendent 
appuyer  leur  foi  par  des  prophéties  et  des 
miracles,  que  les  uns  et  les  autres  déclarent 
également  concluants. 

Mais  le  moyen  qu'un  chercheur  de  bonne 
foi  se  prononce? 

Cet   homme  connaîtra-t-il  assez  bien  le 
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génie  des  langues  orientales  pour  y  distinguer 
ce  qui  est  prédiction  et  ce  qui  n'est  que  figure 
oratoire  ? 

Saura-t-il  assez  bien  manier  le  calcul  des 
probabilités  pour  décider  quelles  prédictions 
ne  peuvent  s'accomplir  sans  miracles  ? 

Pour  qu'une  prophétie  eût  de  l'autorité  à 
ses  yeux,  ne  faudrait-il  pas  qu'il  eût  été 
témoin  de  la  prophétie,  qu'il  fût  témoin  de 
l'événement,  et  qu'il  lui  fût  démontré  que  cet 
événement  n'a  pu  cadrer  fortuitement  avec 
la  prophétie  ? 

Combien  abondent  en  de  telles  matières  le 
pour  et  le  contre!  En  Sorbonne,  il  est  clair 
comme  le  jour  que  les  prédictions  du  Messie 
se  rapportent  à  Jésus-Christ;  chez  les  rabbins 
d'Amsterdam,  il  est  tout  aussi  clair  qu'elles 
n'y  ont  pas  le  moindre  rapport. 

Quant  aux  miracles,  pour  en  juger,  ne 
faudrait-il  pas  exactement  savoir  quels  faits 
sont  dans  F  ordre  de  la  nature  et  quels  autres 
n'y  sont  pas! 

Il  s'agit  de  choses  extraordinaires.  Mais 
qui  nie  qu'il  s'accomplisse  des  choses 
extraordinaires?  Les  progrès  de  la  science 
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nous  font  découvrir  des  merveilles  propres  à 
faire  mettre  en  adoration  plusieurs  peuples 
qui  les  verraient.  Jadis,  les  prophètes  faisaient 
descendre  à  leur  voix  le  feu  du  ciel  ;  aujour- 
d'hui, les  enfants  en  font  autant  avec  un 
petit  morceau  de  verre.  Avec  l'aimant  et  le 
baromètre,  quels  prodiges  n'opère-t-on  pas 
chez  les  ignorants!  Quels  miracles  que  ceux 
de  l'électricité!  Quels  envoyés  de  Dieu  ou 
quels  sorciers  que  deux  hommes  qui,  assis 
l'un  dans  un  coin  de  Paris,  l'autre  dans  un 
coin  de  Pétersbourg,  devant  un  appareil  où 
se  dessinent   certaines  images,  échangent 
instantanément  leurs  pensées  !  Peut-on  tracer 
des  limites  à  l'industrie  [humaine.^  Où  ne  peut 
aller  l'art  de  guérir?  Les  prêtres  égyptiens 
alléguaient  les  éclipses,  qu'ils  étaient  seuls  à 
prévoir,  pour  courber  le  peuple  sous  leur 
autorité.   Qui  ne  voit  que  le  téléphone,  la 
télégraphie  sans  fil,  les  aéroplanes,  auraient 
pu  paraître  également  des  prodiges,  si  des 
prêtres  astucieux  avaient  pris  la  place  de  nos 
savants  sincères  ? 

C'est  grande  hardiesse  de  prononcer  qu'un 
certain  acte  est  un  miracle  ;  car  c'est  déclarer 
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qu'on  connaît  toutes  les  lois  de  la  nature 
et  qu'on  sait  que  cet  acte  est  une  excep- 
tion. 

N'est-il  pas  facile  à  un  homme  adroit  de 
fasciner  les  simples  et  d'étonner  même  les 
gens  éclairés  ?  Qui  nous  dira  de  quelle  espèce 
doit  être  un  prodige,  quelle  authenticité  il 
doit  avoir,  non  seulement  pour  être  cru^  mais 
pour  qu'on  soit  punissable  d'en  douter? 
Quelles  seront  les  règles  sûres  pour  discerner 
les  vrais  miracles  des  faux? 

Puis,  comment  expliquer  que  Dieu  choi- 
sisse, pour  attester  sa  parole,  des  moyens  qui 
ont  eux-mêmes  si  grand  besoin  d'attestation? 
Quelle  secte  ne  serait  la  bonne  si,  dans  les 
divers  pays,  on  tenaitpour  vrais  tous  les  pro- 
diges que  le  peuple  dit  avoir  vus?  On  se  tire 
d'affaire  en  alléguant  que  le  diable  imite  les 
prodiges  de  Dieu.  Mais,  à  ce  compte,  com- 
ment distinguer  si  c'est  Dieu  ou  le  diable 
qui  opère?  Par  la  doctrine,  dites-vous?  Mais 
c'est  un  cercle  vicieux  d'avoir  à  prouver  la 
doctrine  par  le  miracle  et  le  miracle  par  la 
doctrine. 


Fabrî;.  —  J.-J.  llou^^.ieau. 
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Puisque  ni  prétendus  miracles,  ni  pré- 
tendues prophéties  ne  décident  rien,  va-t-on 
comparer  les  doctrines  des  diverses  reli- 
gions ? 

Que  de  langues  à  apprendre,  que  de  biblio- 
thèques à  fouiller  !  Il  ne  suffira  pas  d'entendre 
les  docteurs  d'un  parti,  il  faudra  s'instruire 
des  raisons  du  parti  contraire  :  car  où  sont 
les  théologiens  qui,  pour  réfuter  les  argu- 
ments de  leurs  adversaires,  ne  commencent 
pas  par  les  afiaiblir? 

Et  encore,  les  livres  ne  sont-ils  pas  trom- 
peurs? Quelle  différence,  par  exemple,  entre 
la  doctrine  avec  laquelle  les  docteurs  catho- 
liques répondent  aux   protestants,  et  celle 
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qu'ils  enseignent  au  peuple;  entre  l'exposé 
de  la  religion  fait  par  Bossuet  et  les  instruc- 
tions journellement  données  par  nos  prêtres 
dans  leurs  prônes  ? 

Ce  n'est  pas  assez  d'étudier  une  religion 
dans  les  livres  de  ses  sectateurs  ;  il  faut  aller 
l'apprendre  chez  eux.  Chacun  a  ses  traditions, 
ses  coutumes,  ses  préjugés,  qui  sont  l'esprit 
de  sa  croyance  et  qu'il  faut  y  joindre  pour  en 
juger. 

Dédaignerons-nous  déprime  abord  les  doc- 
trines de  certains  peuples  comme  indignes 
d'examen.^  Mais  songeons  que^  si  les  doctrines 
de  ces  peuples  sont  ridicules  et  méprisables 
pour  nous,  les  nôtres  le  sont  pour  eux.  ((  Dans 
quel  pays,  dit  Rousseau,  n'y  a-t-il  pas  des 
gens  sensés,  des  gens  de  bonne  foi,  d'hon- 
nêtes gens,  amis  de  la  vérité,  qui,  pour  la 
professer,  ne  cherchent  qu'à  la  connaître? 
Cependant,  chacun  la  voit  dans  son  culte  et 
trouve  absurdes  les  cultes  des  autres  nations. 
Donc,  ces  cultes  étrangers  ne  sont  pas  si 
extravagants  qu'ils  nous  semblent,  ou  la  raison 
que  nous  trouvons  dans  les  nôtres  ne  prouve 
,  rien.  » 
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C'est  visiblement  trop  borner  son  examen 
que  de  s'en  tenir  à  comparer  les  trois  grandes 
religions  de  l'Europe,  le  judaïsme,  le  maho- 
métisme  et  le  christianisme.  Nous  devons 
songer  que  les  deux  tiers  du  genre  humain 
ne  sont  ni  juifs,  ni  mahométans,  ni  chrétiens, 
et  qu'il  y  a  des  millions  et  des  millions 
d'hommes  qui  n'ont  jamais  ouï  parler  ni 
de  Moïse,  ni  de  Jésus-Christ,  ni  de  Mahomet. 

Mais  prenons  pour  admis  qu'une  de  ces 
trois  religions  a  sûrement  le  monopole  de  la 
vérité.  Rousseau,  comme  Lessing  dans  son 
apologue  des  trois  anneaux  \  ne  voit  pas 
qu'aucune  s'impose,  de  préférence  aux  deux 
autres.  ((  L'une,  dit-il,  admet  une  seule  révé- 
lation; l'autre  en  admet  deux;  l'autre  en 
admet  trois.  Chacune  déteste,  maudit  les 
deux  autres,  les  accuse  d'aveuglement,  d'en- 
durcissement, d'opiniâtreté,  de  mensonge. 
Quel  homme  impartial  osera  juger  entre  elles, 
s'il  n'a  premièrement  bien  pesé  leurs  preuves, 
bien  écouté  leurs  raisons.^  Celle  qui  n'admet 
qu'une  révélation  est  la  plus  ancienne  et 

I.  Voir  La  Penske  moderne,  de  Luther  à  Leibniz  (p.  69  et 
suivantes). 
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paraît  la  plus  conséquente.  Celle  qui  en 
admet  trois  est  la  plus  moderne  et  paraît  la 
plus  sûre.  Celle  qui  en  admet  deux  et  rejette 
la  troisième  peut  bien  être  la  meilleure  ;  mais 
elle  a  tous  les  préjugés  contre  elle  :  l'incon- 
séquence saute  aux  yeux.  » 

Rousseau  ajoute  :  «  Dans  les  trois  révéla- 
tions, les  livres  sacrés  sont  écrits  en  des 
langues  inconnues  aux  peuples  qui  les 
suivent.  Les  Juifs  n'entendent  plus  l'hébreu; 
les  chrétiens  n'entendent  ni  l'hébreu,  ni  le 
grec;  les  Turcs  ni  les  Persans  n^entendent 
point  l'arabe;  et  les  Arabes  modernes,  eux- 
mêmes,  ne  parlent  plus  la  langue  de  Mahomet. 
Ne  voilà-t-il  pas  une  manière  bien  simple 
d'instruire  les  hommes,  que  de  leur  parler 
toujours  une  langue  qu'ils  n'entendent  point.^ 
On  traduit  ces  livres,  dira-t-on.  Belle 
réponse!  Qui  m'assurera  que  ces  livres 
soient  fidèlement  traduits  ;  qu'il  est  même 
possible  qu'ils  le  soient;  et  quand  Dieu  fait 
tant  que  de  parler  aux  hommes,  pourquoi 
faut-il  qu'il  ait  besoin  d'interprète  ?  » 

Si,  maintenant,  nous  considérons  à  part 
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le  christianisme,  trouverons-nous  beaucoup 
de  chrétiens  qui  aient  pris  la  peine  d'exa- 
miner avec  soin  ce  que  le  judaïsme  allègue 
contre  eux?  En  général,  ceux  qui  en  ont  vu 
quelque  chose  ne  l'ont  vu  que  dans  les  livres 
des  chrétiens.  Etrange  moyen  de  s'instruire 
des  raisons  du  parti  contraire  ! 

Au  xvi^  siècle,  les  théologiens  catholiques 
condamnaient  au  feu  tous  les  livres  des  juifs 
sans  distinction.  Même  en  plein  xvm'  siècle, 
la  publication  d'un  livre  favorisant  ouverte- 
ment le  judaïsme  aurait  attiré  des  châtiments 
à  son  auteur.  Certes,  il  y  a  plaisir  à  réfuter 
des  gens  qui  n'osent  parler.  Mais  que  valent 
de  telles  réfutations.^ 

Comparons  le  christianisme  avec  l'idée 
qu'on  doit  se  faire  d'une  doctrine  venant  de 
la  divinité. 

N'est-il  pas  vrai  qu'une  telle  doctrine  doit 
consister  en  dogmes  clairs,  lumineux,  frap- 
pants par  leur  évidence.^  Que  si  on  vient 
annoncer  de  la  part  de  Dieu,  sous  le  nom  de 
mystères,  des  dogmes  tels  que  la  Trinité,  qui 
sont  en  parfait  désaccord  avec  la  raison, 
comment  pourrai-je  comprendre  que  Dieu  se 
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contredise  ?  Qui  écouterai-jede  préférence,  ou 
Dieu  qui  m'apprend  par  la  raison  les  vérités 
éternelles,  ou  son  révélateur  qui  m'annonce 
de  sa  part  une  absurdité  ? 

Si  Ton  m'objecte  que  ma  raison  me  trompe, 
ne  réfute-t-onpaspar  là  même  ce  qu'elle  dira 
pour  le  dogme  proposé?  Quiconque  veut 
récuser  la  raison  doit  convaincre  sans  se 
servir  d'elle.  Car,  supposons  qu'en  raison- 
nant vous  m'ayez  convaincu,  comment  saurai- 
je  si  ce  n'est  point  ma  raison  corrompue  par 
le  péché  qui  me  fait  acquiescera  ce  que  vous 
me  dites? 

Mais  TEglise  !  L^Eglise  décide  que  l'Eglise 
a  droit  de  décider.  Ne  voilà-t-il  pas  une  auto- 
rité bien  prouvée? 

En  somme,  de  quoi  s'agit-il?  De  croire  sur 
la  foi  d'autrui,  et  de  soumettre  à  l'autorité 
des  hommes  l'autorité  de  Dieu  parlant  à  notre 
raison.  Comment  admettre  que  le  Dieu  qu'il 
faut  adorer  soit  un  Dieu  de  ténèbres,  et  qu'il 
nous  ait  doués  d'un  entendement  pour  nous 
en  interdire  Tusage? 

Non  seulement  une  doctrine  venant  de  Dieu 
doit  être  raisonnable,  mais  encore  elle  doit 
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nous  proposer  un  culte,  une  morale  et  des 
maximes  'conformes  aux  attributs  de  justice 
et  de  bonté  sans  lesquels  nous  ne  saurions 
concevoir  l'essence  divine.  Or,  qu'est-ce 
qu'une  religion  qui  nous  inspire  des  sentiments 
d'aversion  pour  certains  de  nos  semblables  ; 
qui  nous  remplit  de  frayeur  pour  nous-mêmes  ; 
qui  nous  peint  un  Dieu  colère,  jaloux,  vengeur, 
partial,  un  Dieu  de  la  guerre  et  des  combats 
toujours  prêt  à  détruire  et  à  foudroyer,  tou- 
jours parlant  de  tourments,  et  se  vantant  de 
punir  même  les  innocents? 

Ne  dirons-nous  pas  aux  sectateurs  de  cette 
religion  :  Celui  qui  commence  par  se  choisir 
un  seul  peuple  et  par  proscrire  le  reste  du 
genre  humain,  celui  qui  prescrit  à  ses  fidèles 
l'extermination  de  femmes  et  d'enfants  inno- 
cents, celui  qui  destine  à  des  supplices  éter- 
nels le  plus  grand  nombre  de  ses  créatures, 
celui  qui  fait  un  crime  aux  habitants  des  anti- 
podes d'ignorer  ou  de  ne  pas  croire  sur  parole 
qu'un  homme,  né  et  mort  il  y  a  deux  mille 
ans  dans  un  coin  de  l'autre  hémisphère,  est 
le  Dieu  unique,  consubstantiel  à  lui,  qu'il 
faut  reconnaître  sous  peine  de  damnation. 
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quoiqu'il  n'ait  été  reconnu  ni  par  les  anciens, 
ni  par  les  nouveaux  habitants  des  lieux  où  il 
vivait,  celui-là  n'est  pas  le  Dieu  juste  et  bon 
que  notre  intelligence  et  notre  cœur  récla- 
ment. 


CHAPITRE  XIX 


LE  THÉISME  MORAL  DE  ROUSSEAU 
ET  SON  ÉPURATION  DU  CHRISTIANISME 


Gomme  l'avait  fait  Locke  et  comme  le  fera 
Kant,  Rousseau  cherche  à  établir  les  grandes 
lignes  d'une  religion  qui  soit  renfermée  dans 
les  limites  de  la  raison.  Il  nous  invite  à  laisser 
là  les  livres  contradictoires  des  hommes,  pour 
consulter  uniquement  le  livre  de  la  nature  et 
delà  conscience,  toujours  ouvert  à  tous  les 
yeux  et  parlant  un  langage  intelligible  à  tous 
les  esprits. 

Si  on  lit  attentivement  ce  livre,  on  y 
apprendra  le  théisme  et  la  religion  naturelle, 
que  les  dévots  affectent  de  confondre  avec 
l'athéisme  et  l'irréligion. 

Les  théologiens  des  diverses  religions  peu- 
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vent-ils  nous  enseigner  rien  de  bon  que  ne 
nous  enseignent  la  nature  et  la  conscience? 
Ils  dégradent  Dieu  au  niveau  des  passions 
humaines  par  leurs  révélations  ;  ils  em- 
brouillent nos  idées  sur  lui  par  leurs  dogmes  ; 
ils  ajoutent  aux  obscurités  les  contradictions  ; 
ils  portent  partout  le  fer  et  le  feu  de  l'intolé- 
rance ;  ils  sèment  la  guerre  au  lieu  de  la 
paix  ;  ils  font  servir  le  ciel  à  peupler  la  terre 
de  préjugés,  de  misères  et  de  crimes. 

Qui  n'a  connu  de  ces  dévots  de  profession, 
que  leur  âpreté  de  mœurs  rend  insensibles  à 
l'humanité,  et  qui,  du  haut  de  leur  orgueil, 
regardent  en  pitié  le  reste  du  monde  ?  «  Dans 
leur  élévation  sublime,  dit  Rousseau,  s'ils 
daignent  s'abaisser  à  quelque  acte  de  bonté, 
c'est  d'une  manière  si  humiliante,  ils  plai- 
gnent les  autres  d'un  ton  si  cruel,  leur  justice 
est  si  rigoureuse,  leur  charité  est  si  dure, 
leur  zèle  est  si  amer,  leur  mépris  ressemble 
si  fort  à  la  haine,  que  l'insensibilité  même 
des  gens  du  monde  est  moins  barbare  que 
leur  commisération.  L'amour  de  Dieu  leur 
sert  d'excuse  pour  n'aimer  personne  ;  ils  ne 
s'aiment  pas  même  les  uns  les  autres.  Vit-on 
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jamais  d'amitié  véritable  entre  les  dévots? 
Mais  plus  ils  se  détachent  des  hommes,  plus 
ils  en  exigent  ;  et  Ton  dirait  qu'ils  ne  s'élèvent 
à  Dieu  que  pour  exercer  son  autorité  sur  la 
terre.  » 

Dans  la  religion  raisonnable,  telle  que 
l'entend  Rousseau,  il  ne  doit  y  avoir  ni  dévots, 
ni  orthodoxes.  La  piété  y  sera  dégagée  des 
rites  puérils  qu'on  s'habitue  à  mettre  à  la 
place  des  vertus  ;  la  doctrine  y  sera  sans  sub- 
tilités, la  foi  sans  intolérance.  Il  n'y  aura 
d'impies  que  les  méchants,  de  fidèles  que  les 
gens  de  bien.  Arrière  le  fanatisme  et  la  super- 
stition ! 

Mais,  dira-t  on,  fanatisme  et  superstition 
sont  nécessaires  pour  mener  les  peuples.  Oui, 
pour  les  mener  à  leur  perte.  «La  supersti- 
tion, écrit  Rousseau,  fait  partout  cent  maux 
effroyables.  Quel  bien  fait-elle.^  Aucun.  Si 
elle  en  fait,  c'est  aux  tyrans.  Elle  est  leur 
arme  la  plus  terrible,  et  cela  même  est  le 
plus  grand  mal  qu'elle  ait  jamais  fait.  » 

Assez  longtemps  prêtres  et  rois  ont  fait  de 
Dieu  l'instrument  de  leur  ambition  et  de  leur 
méchanceté.  Il  faut  désormais  que  la  religion 
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ne  serve  qu'à  rendre  les  croyants  justes  et 
bons. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  supprimer  radi- 
calement les  cultes  établis .^^  Non.  Rousseau 
prétend  les  respecter  tous,  et  plus  particuliè- 
rement le  christianisme,  où  il  admire  et  la 
majestueuse  simplicité  des  Ecritures,  et  la 
sublimité  de  la  morale  évangélique,  et  la 
grandeur  surhumaine  de  Jésus  dans  sa  vie  et 
dans  sa  mort. 

Seulement,  Rousseau  distingue  du  domaine 
des  affirmations  individuelles  le  domaine  de 
la  religion  commune.  Admettant  dans  tout 
le  reste  la  négation  et  le  doute^,  celle-ci  ne 
sera  affirmative  que  sur  la  justice,  sur  la 
paix,  sur  l'amour  du  prochain,  enfin  sur  la 
bonté  de  Dieu  qui  est  l'espoir  de  la  vertu 
et  qui  nous  persuade  que,  s'il  est  faux 
que  tout  soit  bien,  il  est  sûr  que  le  tout  est 
bien. 

La  prière  n'y  sera  point  exclue  ;  mais  elle 
y  deviendra  une  élévation  de  l'âme  à  Dieu,  et 
non  un  vœu  intéressé,  un  appel  au  miracle. 

Dieu  ne  fait  pas  un  prodige  pour  nous  chan- 
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ger  ;  c'est  nous  qui  nous  changeons  en  nous 
élevant  à  lui. 

Ecartons  ce  déisme  qui  consiste  à  recon- 
naître une  cause  première  pour  ensuite  n'y 
plus  penser.  Il  faut  à  Rousseau  non  une  en- 
tité froide,  mais  le  Dieu  sensible  au  cœur 
dont  parle  Pascal.  Son  Dieu,  qui  est  le  Dieu 
commun  à  toutes  les  religions,  lui  sera  un 
objet  d'amour  et  une  source  vive  de  moralité. 

De  même  qu'il  ne  s'en  tient  pas  au  déisme 
purement  rationaliste  de  la  plupart  des  phi- 
losophes de  son  temps,  Rousseau  n'a  garde 
d'admettre  comme  eux  que  les  célèbres  fon- 
dateurs de  cultes  fussent  de  purs  imposteurs. 
Il  leur  attribue  de  grandes  vertus  jointes  à 
un  beau  génie.  Que  si,  à  tort,  ils  se  sont  dits 
envoyés  de  Dieu,  il  voit  là,  au  lieu  d'un 
mensonge,  une  sorte  d'auto-suggestion  : 
((  Qui  sait  jusqu'où  les  méditations  conti- 
nuelles sur  la  Divinité  et  l'enthousiasme  de 
la  vertu  ont  pu,  dans  leurs  sublimes  âmes, 
troubler  l'ordre  didactique  et  rampant  des 
idées  vulgaires  ?  Dans  une  trop  grande  élé- 
vation, la  tête  tourne  et  l'on  ne  voit  plus  les 
choses  comme  elles  sont.  » 
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Précurseur  de  Kant  et  ancêtre  des  protes- 
tants libéraux,  le  philosophe  genevois  prend 
plaisir  à  se  représenter  un  christianisme 
épuré  d'après  les  principes  de  la  religion 
naturelle.  Les  sectateurs  de  ce  nouveau 
christianisme  laisseront  aux  autres  chrétiens 
leurs  rites  et  leurs  formules  dogmatiques. 
Tandis  que  ceux-ci  sont  gens  qui  disputent 
beaucoup  sur  l'Evangile  sans  se  soucier  de  le 
pratiquer^  ils  s'attacheront  essentiellement  à 
la  pratique  et  ne  disputeront  point.  Si  les 
autres  leur  disent  :  «  Vous  n'êtes  pas  chré- 
tiens; car  vous  ne  croyez  pas  en  Jésus- 
Christ  )) ,  ils  répondront  :  «  Nous  ne  savons 
pas  bien  si  nous  croyons  en  Jésus-Christ 
dans  votre  idée,  parce  que  nous  ne  Fenten- 
dons  pas  ;  mais  nous  tâchons  d'observer  ce 
qu'il  prescrit.  Nous  sommes  chrétiens,  cha- 
cun à  notre  manière  :  nous,  en  gardant  sa 
parole,  et  vous,  en  croyant  en  lui.  Soyons 
hommes  de  paix;  soyons  frères;  unissons- 
nous  dans  l'amour  de  notre  commun  maître 
et  dans  la  pratique  des  vertus  qu'il  enseigne  : 
voilà  ce  qui  fait  le  vrai  chrétien.  Que  si  vous 
vous  obstinez  à  nous  refuser  ce  précieux 
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titre,  après  avoir  tout  fait  pour  vivre  frater- 
nellement avec  vous,  nous  nous  consolerons 
de  votre  injustice  en  songeant  que  les  mots 
ne  sont  pas  les  choses,  que  les  premiers  dis- 
ciples de  Jésus  ne  prenaient  pas  le  nom  de 
chrétiens,  que  le  martyr  Etienne  ne  le  porta 
jamais,  et  que,  quand  Paul  fut  converti  à  la 
foi  du  Christ,  il  n'y  avait  encore  aucun  chré- 
tien sur  la  terre.  » 

Cest  ainsi  que  Rousseau  se  proclame  chré- 
tien, non  en  disciple  des  prêtres,  mais  en 
disciple  du  Christ  ^ 

Cette  religion  haute  et  grave  qui  reposera 
sur  Tobservance  des  devoirs  de  l'homme  et 
du  citoyen,  qui  prêchera  l'adoration  de  Dieu 

I .  Voir  dans  La  Pensée  moderne  les  chapitres  :  Le  ratio 
nalisme  protestant;  La  crise  catholique;  Essais  de  transfor- 
mation du  catholicisme;  Le  futur  avènement  de  la  religion 
philosophique,  et,  dans  Les  Pères  de  la  Révolution,  le  cha- 
pitre Voltaire^  Renan  et  Lessing.  Voir  aussi,  en  divers  cha- 
pitres, La  pensée  chrétienne,  de  Moïse  à  Marc-Aurèle.  Qu'il 
me  soit  permis  de  le  redire  ici  :  de  plus  en  plus  mes  longues 
études  sur  les  évolutions  de  la  pensée  humaine  dans  l'ordre 
religieux  m'ont  conduit  à  cette  conviction  que,  tôt  ou  tard, 
la  philosophie  réussira  à  déposséder  la  superstition  et  à 
ctahlir  enfin  sur  des  bases  rationnelles  et  morales  Punivcr- 
scUe  communion  des  âmes. 
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en  esprit  et  en  vérité,  et  dont  les  prosélytes 
établiront  une  forme  de  culte  aussi  simple 
que  leur  croyance,  apparaît  à  Rousseau 
comme  un  retour  au  vrai  christianisme. 

Le  christianisme,  selon  lui,  a  été  défiguré 
à  partir  de  saint  Paul,  dont  certains  pas- 
sages outrés  ou  mal  entendus  ont  fait  bien 
des  fanatiques. 

Ce  qui  charme  dans  le  caractère  du  sage 
hébreu,  Jésus,  bien  supérieur  au  sage  grec, 
Socrate,  ce  n'est  pas  seulement  la  douceur 
des  mœurs,  la  simplicité,  mais  la  facilité,  la 
grâce  et  même  Félégance.  «Jésus  ne  fuyait 
ni  les  plaisirs,  ni  les  fêtes;  il  allait  aux 
noces;  il  voyait  les  femmes;  il  jouait  avec 
les  enfants  ;  il  aimait  les  parfums  ;  il  man- 
geait chez  les  financiers.  Ses  disciples  ne 
jeûnaient  point  ;  son  austérité  n'était  point 
fâcheusCo  II  était  à  la  fois  indulgent  et  juste, 
doux  aux  faibles  et  terrible  aux  méchants.  Sa 
morale  avait  quelque  chose  d'attrayant,  de 
caressant,  de  tendre.  Il  avait  le  cœur  sen- 
sible; il  était  homme  de  bonne  société. 
Quand  il  n'eût  pas  été  le  plus  sage  des  mor- 
tels, il  en  eût  été  le  plus  aimable.  » 

Fabre.  —  J.-J.  Rousseau.  lo 
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Si  Jésus  reparaissait,  ne  réprouverait-il 
pas  toute  intolérance  et  toute  superstition? 
Lui  qui  promettait  le  royaume  des  cieux  aux 
simples,  ne  s'indignerait-il  pas  de  toutes  les 
subtilités  dont  on  a  compliqué  sa  doctrine? 
N'est-ce  pas  parmi  les  adeptes  de  la  religion 
naturelle  qu'il  reconnaîtrait  les  siens? 

D'après  ce  développement  sommaire  des 
conceptions  maîtresses  de  Rousseau,  on  peut 
juger  combien  ses  vues  morales  et  religieuses 
sont  autrement  fortes  et  élevées  que  ne  l'ont 
dit  la  plupart  de  ses  commentateurs. 

L'œuvre  de  Rousseau  était  hardie.  Aussi 
déclare-t-il  qu'en  d'autres  temps  il  se  serait 
fait  un  scrupule  de  troubler  les  âmes. 

Mais,  quand  tout  est  ébranlé,  quand  les 
consciences  agitées,  incertaines,  endormies, 
ont  besoin  d'être  raffermies  et  réveillées,  il 
faut  achever  d arracher  les  piliers  flottants 
auxquels  elles  pensent  tenir  encore  et  les  réta- 
blir sur  la  base  des  vérités  éternelles. 

Rousseau  montre  la  religion  partout  dis- 
créditée et  la  paix  régnant  entre  les  diffé- 
rentes Églises  uniquement  parce  que  nul  ne 
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se  soucie  plus  de  la  sienne.  Impossible 
d'ôter  les  mauvaises  branches  sans  abattre 
Tarbre.  Pour  le  replanter,  on  doit  n'y  laisser 
que  le  tronc.  Ce  tronc,  c'est  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain,  c'est  le  respect  du 
devoir  et  des  lois,  essence  de  toute  bonne 
religion. 

Ce  qui,  au  milieu  du  xviii®  siècle,  était 
une  vérité  sentie  par  un  petit  nombre 
d'hommes  est,  au  commencement  du 
XX®  siècle,  une  vérité  sentie  par  le  grand 
nombre  des  libres  croyants. 


CHAPITRE  XX 


LA  PHILOSOPHIE  DE  ROUSSEAU 
PERSÉCUTÉE  PAR  LE  POUVOIR 
ET   TOUTE-PUISSANTE  SUR  L'OPINION 


A  ses  déclarations  religieuses  Rousseau 
mêle  des  invectives  véhémentes  contre  la 
philosophie  et  les  philosophes. 

Au  fond,  ce  qu'il  vise,  ce  n'est  pas  la  phi- 
losophie,  c'est  la  sophistique,  qui  en  est  la 
corruption  et  la  grimace.  Que  sont-ils,  en 
effet,  sinon  des  sophistes,  ces  philosophes 
qu'il  nous  représente  disposés  à  tromper  le 
genre  humain,  athées  chez  les  croyants, 
croyants  chez  les  athées,  et  préférant  les 
mensonges  qu'ils  ont  trouvés  aux  vérités 
découvertes  par  autrui  .^^ 

Lui-même,    qu'est-il,    sinon    un  philo- 
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sophe  ?  Et  sa  religion,  qu'est-elle,  sinon  la 
philosophie  dépossédant  la  superstition  et 
entreprenant  d'établir  enfin  sur  des  bases 
rationnelles  et  morales  l'universelle  commu- 
nion des  âmes  ? 

L'autorité  ne  fut  pas  dupe  des  réserves  de 
Rousseau.  Elle  le  rangea  dans  la  classe  sus- 
pecte des  philosophes,  malgré  tous  ses  em- 
portements contre  eux;  et  elle  l'inquiéta 
plus  que  d'autres,  le  jugeant  plus  dangereux. 

Quand  parut  V Emile,  en  1762,  l'expul- 
sion des  jésuites  venait  d'avoir  lieu  en 
France.  Le  Parlement  croyait  devoir  aux 
mécontents  une  compensation,  et  il  la  leur 
donna  en  arrêtant  que  V Emile  serait  lacéré  et 
brûlé  et  que  son  auteur  serait  appréhendé  au 
corps  et  amené  aux  prisons  de  la  Concier- 
gerie. 

Rousseau  trouva  facilement  un  refuge  sur 
le  territoire  de  Berne;  mais  son  livre,  impie 
et  subversij,  conçu  dans  le  but  criminel  de 
tout  ramener  à  la  religion  naturelle,  fut 
brûlé  par  les  mains  du  bourreau.  Joly, 
Tavocat  du  Roi,  reprochait  particulièrement 
à  Rousseau  d'admettre  que  la  seule  raison  est 
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juge  dans  le  choix  d'une  religion  et  de  pro- 
fesser qu'on  peut  être  sauvé  sans  croire  en 
Dieu,  quand  on  a  pour  excuse  une  ignorance 
invincible  de  la  divinité. 

Le  jour  même  où  l'œuvre  de  Rousseau, 
fruit  de  vingt  années  de  méditations  et  de 
trois  ans  de  travail,  était  exécutée  à  Paris,  le 
conseil  de  Genève  la  faisait  saisir,  avec  le 
Contrat  social.  Après  mûr  examen,  les  magis- 
trats genevois  condamnèrent  les  deux  livres  à 
être  brûlés  comme  ((  téméraires,  scandaleux, 
tendant  à  détruire  la  religion  chrétienne  et 
tous  les  gouvernements  »,  et  ils  décidèrent 
que,  si  l'auteur  remettait  les  pieds  dans  sa 
patrie,  il  serait  emprisonné. 

C'était  la  destinée  de  Rousseau  de  trouver 
des  persécuteurs  du  côté  des  protestants 
comme  du  côté  des  catholiques. 

Le  premier  effet  de  l'interdiction  deV  Emile 
fut  qu'il  se  trouva  vite  dans  toutes  les  mains, 
et  que  la  renommée  de  Fauteur  franchit  le 
cercle  des  lettrés  pour  devenir  populaire. 

Bientôt,  sous  le  souffle  des  éloquentes 
prédications  de  Rousseau,  un  nouveau  cou- 
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rant  de  vie  se  répand  dans  les  âmes  ;  la 
famille  se  reconstitue  ;  l'amour  conjugal 
cesse  d'être  un  ridicule;  la  maternité  devient 
une  mission  ;  les  instincts  de  vertu  se  ré- 
veillent; les  revendications  du  droit  s  "affir- 
ment; les  jeunes  gens  rêvent  liberté,  égalité, 
fraternité;  les  femmes  elles-mêmes  qui,  vic- 
times de  l'ignorance  et  de  la  frivolité  où  on 
les  tient,  sont  habituellement  les  appuis  de 
toutes  les  réactions,  tendent  les  bras  vers 
l'avenir  ;  on  veut  que  les  enfants  qui  naissent 
soient  des  Emiles  et  des  Sophies  ;  le  flot  du 
scepticisme  tarit  ;  Voltaire,  dont  l'immortel 
Dictionnaire  philosophique  va  être  brûlé  par 
le  bourreau  en  1763,  suit  les  routes  nou- 
velles; Diderot  donne  des  coups  d'aile  à  la 
Jean-Jacques;  le  siècle  est  devenu  grave. 

Viennent  les  heures  tragiques  de  la  Révo- 
lution, que  Rousseau  annonce  et  prépare!  Il 
y  aura  là  des  hommes,  fils  de  son  génie,  qui 
auront  sucé  ses  brûlantes  doctrines  avec  le 
lait  de  leurs  mères,  et  qui  seront  ouverts  à 
tous  les  enthousiasmes,  prêts  à  tous  les  sacri- 
fices. UEmile  a  jeté  dans  l'air  un  ferment 
d'héroïsme. 


CHAPITRE  XXI 


LA  RENOMMÉE  DE  ROUSSEAU 
A  L'ÉTRANGER 


C'est  de  V Emile  que  date  la  grande  renom- 
mée de  Rousseau  dans  le  monde  européen.  Il 
apparaissait  comme  un  oracle  que  de  tous 
les  points  on  consultait. 

De  nos  jours  encore,  cette  influence  se 
manifeste.  Tolstoï,  qui  a  hérité  du  théisme  de 
Rousseau,  de  son  évangélisme,  de  sa  haine 
pour  les  progrès  corrupteurs  de  la  civilisation 
et  pour  l'exploitation  de  l'hommepar  l'homme, 
se  déclarait  hautement  le  disciple  de  Rousseau 
et  a  élevé  ses  neuf  enfants  selon  les  prin- 
cipes de  Y  Emile.  Jamais  il  n'a  cessé  de  pro- 
fesser pour  Rousseau  un  culte  enthousiaste, 
et,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  portait  au  cou 
un  médaillon  avec  son  portrait. 
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Que  d'autres  grands  hommes  n*y  aurait- 
t-il  pas  à  citer,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Angle- 
terre, en  Amérique,  épris  de  Fœuvre  et  des 
idées  de  Rousseau  ! 

Bornons-nous  à  l'Allemagne . 

Pour  Kant,  comme  pour  Tolstoï,  la  lecture 
de  Rousseau  fut  un  coup  de  foudre  qui,  en 
1760  (il  avait  alors  trente-six  ans),  changea 
le  courant  de  ses  idées.  Il  se  fit  une  véritable 
révolution  dans  sa  conception  de  la  vie  et  de 
l'humanité.  A  l'entendre,  Rousseau,  qu'il  ne 
cessait  de  relire,  avait  découvert  la  nature 
humaine. 

On  remplirait  plusieurs  pages  des  éloges 
que  Kant  a  faits  de  telle  ou  telle  partie  de 
l'œuvre  de  Rousseau.  Je  me  contenterai  de 
signaler  son  opinion  sur  la  Profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard,  ((  Elle  contient,  déclare- 
t-il,  tout  ce  qu'il  suffit  de  dire  pour  démas- 
quer le  faux  christianisme  ;  et  c'est  pourquoi 
on  trouve  plus  commode  de  l'ignorer  que  de 
la  réfuter.  » 

Une  seule  chose  put  faire  renoncer  Kant  à 
sa  promenade  habituelle  ;  ce  fut  la  lecture  de 
YEmile.  Il  n'avait  qu'un  seul  portrait  dans 
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sa  chambre  :  c'était  le  portrait  de  Rousseau. 

Faut-il  citer  Schiller  saluant  l'œuvre  régé- 
nératrice du  maître  des  éducateurs  et  disant  : 
((  Des  chrétiens  Rousseau  fait  des  hom- 
mes... y)'^ 

EtGœthe,  Herder,  Schleiermacher,  Fichte, 
Jacobi,  ne  constatons-nous  pas  qu'ils  furent 
les  admirateurs,  et  souvent  les  metteurs  en 
œuvre  de  tant  d'idées  fortes  par  lesquelles 
Rousseau  éclaire  ses  lecteurs  ^  Frappés  de  ses 
vues  profondes,  ils  lui  pardonnaient  volon- 
tiers ces  feux  d'artifice  de  formules  para- 
doxales dont  souvent  il  nous  éblouit. 

Une  chose  curieuse,  c'est  de  voir  Byron 
traduire  en  vers  immortels  l'appréciation  de 
Kant  déclarant,  non  sans  quelque  hyperbole, 
que  Rousseau  unit  à  une  merveilleuse  péné- 
tration de  génie  a  une  inspiration  noble  et  une 
âme  pleine  de  sensibilité  comme  cela  ne  s'est 
jamais  rencontré  chez  un  autre  écrivain,  en 
aucun  temps,  en  aucun  pays.  » 

L'admiration  de  tant  de  beaux  génies  du 
dehors  contrasie  avec  les  dénigrements  de 
certains  beaux  esprits  de  France,  et  souligne 
rimpuissance    des  coups  perfides   que  la 
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plume  fouailleuse  d^un  malin  sophiste, 
appartenant  à  la  petite  équipe  d^académiciens 
qui  s'escriment  au  service  de  la  contre- 
révolution,  a  essayé  de  porter  à  cette 
grande  gloire  plus  solide  que  le  granit. 


CHAPITRE  XXII 


LE  ((  CONTRAT  SOCIAL  » 

A  côté  de  VEmile  fut  imprimé  le  Contrat 
social,  qui  d^ailleurs  est  résumé  dans  VEmile, 
tout  comme  VEmile  était  esquissé  dans  la 
Nouvelle  Héloïse, 

Emile  est  le  livre  de  Fhomme  ;  le  Contrat 
social  est  le  livre  du  citoyen. 

De  même  que  VEmile  complétait  la  Lettre 
sur  les  spectacles ,  le  Contrat  social  complète  et 
souvent  corrige  le  Discours  sur  Vinégalité  des 
conditions. 

Dans  le  Contrat  social  Rousseau,  dévelop- 
pant les  principes  du  grand  ouvrage  qu'il 
avait  conçu  sur  les  Institutions  politiques, 
étudie  Forigine,  Fessence  et  Fexercice  de  la 
souveraineté.  Il  s'inspire,  en  même  temps 
que  de  Locke  et  de  Sidney,  d'autres  publi- 
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cistes  protestants  tels  que  Languet  et  le 
jurisconsulte  Althusen  dont  la  Politique,  pu- 
bliée en  i6o3,  subordonnait  toute  autorité  à 
la  volonté  du  peuple.  Il  s'inspire  aussi  des 
règlements  de  la  Confédération  helvétique, 
des  traditions  calvinistes,  de  la  constitution 
de  Genève,  et  plus  spécialement  de  Fan- 
cienne  charte  de  Févêque  Adhémard  Fabri, 
où  était  affirmé,  dès  iSSy,  le  caractère  ina- 
liénable de  la  souveraineté  populaire,  et  qui, 
aux  yeux  de  Rousseau,  devrait  être  aussi  res- 
pectable pour  les  Genevois  que  Fest  la  Grande 
Charte  pour  les  Anglais. 

Son  but  est  non  de  traiter,  comme  Montes- 
quieu, du  droit  positif  des  gouvernements 
établis,  mais  de  rechercher  quels  sont  les 
fondements  du  droit  naturel  dans  Fordre  poli- 
tique. Il  veut  montrer  quelle  serait  la  Consti- 
tution idéale,  et  déterminer  ainsi  une  règle 
supérieure  servant  à  juger  et  à  perfectionner 
les  lois  politiques  de  chaque  nation. 

Qu'est-ce  qui  fait  FEtat.^^  L'union  de  ses 
membres.  D'où  naît  cette  union De  l'obli- 
gation qui  les  lie.  Mais  d'où  vient  cette  obli- 
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gation  ?  Elle  ne  saurait  venir  de  la  force  ;  car 
la  force  n'est  pas  le  droit.  La  force  n'oblige 
point;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle 
n'oblige  qu'autant  qu'il  est  impossible  de  lui 
résister  et  de  l'abattre  par  une  force  supé- 
rieure. L'obligation  qui  lie  les  citoyens  ne 
dérive  pas  non  plus  d'un  certain  droit  divin 
fondé  sur  ce  principe  que  toute  puissance 
vient  de  Dieu;  car  il  est  également  vrai  que 
toute  maladie  vient  de  Dieu,  et  il  ne  s'ensuit 
pas  que  ce  soit  un  crime  d'appeler  le  médecin. 
L'obligation  civile  ne  dérive  pas  non  plus  de 
l'autorité  paternelle;  car  celle-ci,  n'ayant  pas 
d'autre  raison  d'être  que  les  besoins  de  l'en- 
fant, cesse  dès  que  l'enfant  peut  se  suffire  et 
juger  par  lui-même.  Elle  ne  dérive  pas  enfin 
d'un  prétendu  droit  d'esclavage  ;  car  nul  ne 
peut  légitimement  s'aliéner  à  autrui,  abdiquer 
sa  personnalité,  sacrifier  son  titre  d'être  moral, 
renoncer  à  sa  qualité  d'homme.  Reste  de 
reconnaître  que  l'obligation  fondamentale, 
qui  lie  les  membres  du  corps  politique  et  le 
constitue,  repose  sur  une  convention,  expresse 
ou  tacite,  de  tous  les  individus  dont  est  com- 
posé le  peuple. 
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Est-il  obligation  plus  forte  que  cette  obli- 
gation qui  résulte  du  libre  engagement  de 
chacun?  Non,  sans  doute,  pourvu  toutefois 
que  le  libre  engagement  de  chacun  n'ait  rien 
I  de  contraire  aux  lois  naturelles,  ail  n  est  pas 
plus  permis,  dit  Rousseau,  d enfreindre  les 
lois  naturelles  par  le  contrat  social,  quil  nest 
permis  d' enfreindre  les  lois  positives  par  les 
contrats  des  particuliers  ;  et  ce  nest  que  par 
ces  lois  mêmes  qu  existe  la  liberté  qui  donne 
force  à  rengagement,  »  On  n'a  pas  assez  re- 
marqué cette  restriction  consignée  par  Rous- 
seau dans  ses  Lettres  écrites  de  la  Montagne  ; 
et  lui-même  ne  s'en  est  pas  toujours  assez 
bien  souvenu. 


CHAPITRE  XXIII 


LA  SOUVERAINETÉ  NATIONALE 
SELON  ROUSSEAU 


Selon  Rousseau,  le  problème,  qui  s'impose 
aux  hommes  songeant  à  s'associer,  est  d'éta- 
blir ((  une  forme  d'association  qui  défende  et 
protège  de  toute  la  force  commune  la  per- 
sonne et  les  biens  de  chaque  associé,  et  par 
laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous,  n'obéisse 
pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre 
qu'auparavant». 

Pour  cela  que  faut-il?  Il  faut  que  chacun, 
à  la  fois  sujet  et  souverain,  «mette  en  com- 
mun ses  biens,  sa  personne,  sa  vie,  sous  la 
suprême  direction  de  la  volonté  générale,  et 
reçoive  en  corps  chaque  membre  comme 
partie  indivisible  du  tout  » . 
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Un  tel  engagement,  aux  yeux  de  Rousseau, 
est  raisonnable,  légitime  et  sans  danger, 
parce  que,  si  chacun  s'engage  envers  tous,  il 
y  a  engagement  réciproque  de  tous  envers 
chacun;  parce  que  les  contractants,  liés  les 
uns  envers  les  autres,  sans  être  assujettis  à 
personne,  et  ayant  leur  seule  volonté  pour 
règle,  demeurent  aussi  libres  qu'auparavant; 
parce  qu'il  n'est  pas  possible  que  le  corps 
politique  se  veuille  nuire  à  lui-même,  «  tant 
que  le  tout  ne  veut  que  pour  tous  » . 

De  ce  qui  précède  se  déduit  l'essence  de  la 
souveraineté.  Celle-ci,  étant  identique  à  la 
volonté  générale,  est  indivisible  et  inaliénable  : 
et  elle  réside  dans  tous  les  membres  du  corps 
social. 

Mais  comment  agit  ce  corps,  être  éminem- 
ment abstrait  et  collectif.^  Il  agit  par  des  lois, 
et  il  ne  saurait  agir  autrement. 

Qu'est-ce  qu'une  loi.^  C'est  une  déclaration 
publique  et  solennelle  de  la  volonté  générale 
sur  un  objet  d'intérêt  commun. 

Si  l'objet  n'en  importait  à  tous,  ou  qu'elle 
ne  fût  que  la  déclaration  de  la  volonté  de 
quelques-uns,  la  loi  ne  serait  plus  la  loi;  ses 

Fàbre.  —  J.-J.  Rousseau.  ii 
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prescriptions  seraient  sans  légitimité  et  sans 
force. 

Le  but  de  la  loi  étant  d^assurer  le  plus 
grand  bien  de  tous,  ses  principaux  objets 
seront  la  liberté,  parce  que  toute  dépendance 
particulière  est  autant  de  force  ôtée  au  corps 
de  l'Etat,  et  V égalité,  condition  nécessaire  de 
la  liberté. 

Ceux  qui  n'ont  vu  dans  Rousseau  que 
Tapôtre  de  l'égalité  Font  méconnu.  Il  veut 
que  l'Etat  seconde  l'individu  dans  son  évolu- 
tion intellectuelle,  morale,  économique  ;  et 
qu'il  use  de  sa  force  non  pour  l'opprimer, 
mais  pour  le  libérer,  si  bien  qu'en  toute 
situation  il  garde  sa  pleine  indépendance  vis- 
à-vis  des  autres  citoyens,  d'où  cette  formule  : 
«  Il  n'y  a  que  la  force  de  l'Etat  qui  fasse  la 
liberté  de  ses  membres.  » 


I 


CHAPITRE  XXIV 


LE  GOUVERNEMENT 
ET  SES  DIVERSES  FORMES 
SELON  ROUSSEAU 


Quoique  la  loi  ne  puisse  avoir  qu'un  objet 
général,  il  faut  pourtant  que  son  application 
tombe  sur  des  objets  particuliers  et  individuels. 
De  là  l'adjonction^  au  pouvoir  législatif  qui 
fait  la  loi,  d'un  pouvoir  exécutif  qui  a  pour 
fonction  de  réduire  la  loi  en  actes  particuliers. 
Etablir  ce  second  pouvoir,  c'est  instituer  le 
gouvernement. 

Le  gouvernement  est  un  corps  servant 
d'intermédiaire  entre  les  sujets  et  le  souve- 
rain, c'est-à-dire  entre  tous  les  citoyens  en 
tant  que  soumis  à  l'autorité  législative  et  tous 
les  citoyens  en  tant  que  participant  à  l'auto- 
rité législative.  Son  objet  est  l'administration 
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des  affaires  publiques  et  le  maintien  de  la 
liberté  civile  et  politique. 

Simple  intermédiaire,  le  gouvernement 
doit  être  institué  de  telle  sorte  qu'il  exécute 
toujours  la  loi  et  qu'il  n'exécute  jamais  que  la 
loi.  Or,  le  seul  moyen  d^assurer  le  respect  de  la 
loi  et  d'empêcher  qu'une  volonté  particulière 
puisse  se  substituera  la  volonté  générale,  c'est 
de  faire  que  les  gouvernants,  simples  com- 
missaires de  la  nation,  soient  essentiellement 
révocables  et  responsables.  Par  suite,  il  n'y  a 
de  légitime  que  le  gouvernement  républicain. 

Le  gouvernement  républicain  peut  avoir 
diverses  formes,  selon  les  membres  qui  le 
composent.  Il  sera  démocratique  si  le  dépôt 
du  gouvernement  est  commis  à  tout  le  peuple 
ou  à  la  plus  grande  partie  du  peuple^,  en  sorte 
qu'il  y  ait  plus  de  citoyens  magistrats  que  de 
citoyens  simples  particuliers.  Usera  aristocra- 
tique si  la  volonté  de  tous  est  exécutée  par  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  sont  jugés  les  meil- 
leurs, en  sorte  qu'il  y  ait  plus  de  citoyens  que  de 
magistrats.  Il  sera  monarchique  s'il  se  trouve 
concentré  entre  les  mains  d'un  chef  suprême. 

Au  point  de  vue  idéal,  Rousseau  le  dé- 
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clare  dans  ses  Lettres  écrites  de  la  Montagne, 
((  le  meilleur  des  gouvernements  est  Taristo- 
cratique  ».  En  fait,  chaque  forme  de  gouver- 
nement est  la  meilleure  en  certains  cas,  la 
pire  en  d'autres.  De  façon  générale,  le  gou- 
vernement démocratique  convient  aux  petits 
Etats,  Faristocratique  aux  médiocres,  et  le 
monarchique  aux  grands.  Plus  l'Etat  grandit, 
plus  diminue  la  part  de  souveraineté  échue  à 
chaque  citoyen  :  chacun  subit  toujours  tout 
l'empire  des  lois  ;  mais  son  suflrage  a,  dans 
leur  rédaction,  une  influence  d'autant 
moindre  qu'on  est  plus  nombreux.  Or, 
moins  les  volontés  particulières  se  rapportent 
à  la  volonté  générale,  c'est-à-dire  les  mœurs 
aux  lois,  plus  la  force  réprimante  doit  être 
augmentée  :  ce  qui  ne  s'obtient  que  par  une 
plus  grande  concentration  du  gouvernement, 
dont  la  force  est  toujours  en  raison  inverse 
du  nombre  des  gouvernants. 

On  peut  croire  que,  si  Rousseau  eût  été 
témoin  du  développement  des  États-Unis 
d'Amérique,  il  aurait  renoncé  à  ses  préven- 
tions contre  les  grandes  démocraties. 


CHAPITRE  XXV 


UUNfTÉ  DE  POUVOIR 
ET  LE  PARLEMENTARISME  CONDAMNÉS 
PAR  ROUSSEAU 


Il  y  a  despotisme  ou  anarchie  si  les  gou- 
vernants veulent  donner  des  lois,  si  les  sujets 
refusent  d'obéir ^  si  tous  les  membres  de 
FEtat,  étant  souverains,  veulent  aussi  être 
gouvernants. 

C'est  chose  ordinaire  que  le  souverain, 
c'est-à-dire  le  peuple,  se  relâche,  tandis  que 
le  gouvernement,  se  concentrant  de  plus  en 
plus,  tend  toujours  à  se  renforcer.  Dès  lors, 
le  corps  exécutif  l'emporte  à  la  longue  sur 
le  corps  législatif;  les  gouvernants,  au 
lieu  de  rendre  fréquemment  compte  de  tous 
les  points  de  leur  mandat  et  de  rentrer  dans 
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la  commune  égalité,  se  font  de  plus  en  plus 
indépendants  ;  on  imagine  que  la  volonté 
d'hier  est  aussi  celle  d'aujourd'hui;  la  puis- 
sance qui  agit  énerve  insensiblement  la 
puissance  qui  veut;  au  lieu  d'agir  pour  elle, 
elle  agit  sur  elle  ;  la  loi  devient  soumise  aux 
hommes;  il  ne  reste  plus  que  des  esclaves 
et  des  maîtres  :  l'Etat  est  détruit. 

Pour  prévenir  cette  dissolution  de  l'Etat, 
il  importe,  aux  yeux  de  Rousseau,  d'accord 
ici  avec  Montesquieu ^  d'établir  toutes  les 
séparations  possibles  dans  le  corpa  du  gou- 
vernement, de  telle  sorte  que  la  souverai- 
neté de  la  nation  soit  sauvegardée  par  le 
partage  dès  pouvoirs  entre  ses  mandataires. 

Le  principe  de  la  division  des  pouvoirs, 
justement  appliqué  au  gouvernement,  ne 
doit  pas  s'étendre  à  la  souveraineté  natio- 
nale. Celle-ci  est  une  et  indivisible  par 
essence.  De  là  suit  l'exclusion  du  parlemen- 
tarisme, qui  transforme  en  autant  de  rois  les 
élus  de  la  nation. 

Les  députés  du  peuple  ne  peuvent  être 
que  ses  commissaires .  S'ils  sont  ses  représen* 
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tants,  ils  se  substituent  à  lui,  et  sa  souve- 
raineté est  aliénée  pendant  leur  législature. 

Rousseau  blâme  donc  Montesquieu  d'ad- 
mettre le  système  de  la  représentation  et 
d'en  admirer  la  mise  en  œuvre  chez  les 
Anglais.  ((  Le  peuple  anglais,  dit-il,  pense 
être  libre.  Il  se  trompe  fort.  Il  ne  Test  que 
durant  l'élection  des  membres  du  Parlement; 
sitôt  qu'ils  sont  élus,  il  est  esclave,  il  n'est 
rien.  » 

Puisque  le  peuple  ne  saurait,  sans  se  sui- 
cider, se  dessaisir  de  la  puissance  législative, 
essence  de  sa  souveraineté,  il  faut  ou  bien 
qu'il  fasse  directement  les  lois,  ou  bien  qu'il 
limite  le  mandat  de  ses  députés  de  telle  sorte 
qu'ils  ne  puissent  rien  conclure  définitive- 
ment, et  qu'aucune  loi  n'ait  force  de  loi 
qu'autant  qu'elle  aura  été  ratifiée  par  le 
peuple  en  personne. 

Cette  intervention  de  la  masse  des  ci- 
toyens ne  serait  guère  possible  dans  de  grands 
Etats.  Elle  demande  de  petits  Etats.  Mais  de 
petits  Etats  ne  seront-ils  pas  exposés  à  être 
subjugués  et  ne  perdront-ils  pas  ainsi  en 
indépendance  ce  qu'ils    auront   gagné  en 
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liberté  politique?  Non,  s'ils  se  groupent  les 
uns  avec  les  autres. 

Le  système  fédératif  permet  de  concilier  la 
puissance  extérieure  d'une  grande  nation 
avec  la  police  aisée  et  le  bon  ordre  intérieur 
de  petites  cités  où  le  peuple  souverain  n'alié- 
nera pas  ses  droits. 


CHAPITRE  XXVI 


LES  ASSOCIATIONS  FÉDÉRALES 


Les  fédérations,  dont  Montesquieu  avait 
entrevu  avant  Rousseau  la  haute  portée, 
sont  des  alliances  de  cités  ou  d'Etats  s'assu- 
rant  des  garanties  et  contractant  des  obliga- 
tions mutuelles,  sous  les  auspices  d'une 
juridiction  et  d'une  force  commune. 

Depuis  les  amphictyonies  helléniques  et 
les  ligues  germaniques  jusqu'à  la  fédération 
américaine,  Fhistoire  nous  offre  divers  essais 
de  ces  pactes  protecteurs  qui,  appliqués  à  des 
peuples  libres,  feront  un  jour  régner  sur  le 
continent  européen,  et  puis  sur  tous  les 
continents,  la  paix  républicaine. 

Rousseau  consacra  au  système  fédératif  un 
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ouvrage  spécial,  qui  est  demeuré  inachevé  et 
inédit.  Sans  doute,  dans  cet  ouvrage,  Fau- 
teur du  Contrat  social  se  posait,  entre  autres, 
les  questions  suivantes  : 

D'où  vient  l'opposition  qui  existe  entre  la 
situation  des  citoyens  partout  soumis  à  des 
lois  ou  à  des  maîtres,  et  la  situation  des  cités 
gardant  entre  elles  l'indépendance  primitive, 
portant  la  misère  et  la  destruction  les  unes 
chez  les  autres,  forçant  quelquefois  les 
hommes  à  regretter  le  libre  isolement  des 
âges  antérieurs  à  la  civilisation  ? 

Ne  résulte-t-il  pas  de  l'ordre  actuel  que 
les  citoyens,  toujours  en  guerre  et  toujours 
tyrannisés,  sont  en  butte  aux  inconvénients 
de  l'état  de  nature  et  de  l'état  de  société, 
sans  en  réunir  les  avantages  ? 

Le  remède  que  propose  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  quand  il  projette  une  association  de 
tous  les  Etats  de  l'Europe  tels  qu'ils  sont, 
n'a-t-il  pas  le  double  tort  de  ne  pouvoir  être 
pratiqué,  et  de  ne  pouvoir  être  efficace, 
supposé  qu'il  fût  momentanément  pratiqué? 

Une  association  fédérale,  étant  une  asso- 
ciation où  les  exigences  et  les  attributions  de 
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l'autorité  centrale  sont  d'autant  plus  res- 
treintes que  sont  plus  nombreux  les  groupes 
qu'elle  unit,  n'est-elle  pas  en  contradiction 
évidente  avec  l'existence  de  grands  Etats  for- 
tement centralisés,  et  ne  doit-elle  pas  néces- 
sairement se  composer  d'Etats  médiocres  où 
prédominera  un  système  de  décentralisa- 
tion ? 

Une  association  fédérale,  étant  une  insti- 
tution qui  a  pour  point  d'appui  l'intérêt  com- 
mun des  peuples,  n'exclut-elle  pas  l'adjonc- 
tion de  groupes  monarchiques  où  les  visées 
dynastiques  tendraient  fatalement  à  prévaloir 
sur  l'utilité  générale? 

Ne  peut- on  pas  concevoir  un  système 
d'association  fédérative  qui,  liant  les  unes 
aux  autres  par  un  pacte  d'assurance  mutuelle 
des  cités  libres  et  indépendantes,  ne  restrein- 
drait en  apparence  que  pour  l'étendre  en 
réalité  la  souveraineté  de  chaque  Etat  fédéré  ; 
mettrait  au  service  de  chaque  groupe  auto- 
nome de  citoyens  la  force  de  tous  les  autres, 
pour  le  préserver  de  tout  attentat  d'un  pou- 
voir quelconque  ;  garantirait  à  chaque  cité 
ses  propriétés  et  ses  droits,  son  territoire  èt 
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sa  liberté  ;  pourvoirait  à  la  sécurité  commune 
et  trancherait  les  différends  ? 

Comment  établir  une  telle  association  sur 
des  bases  solides  qui  la  rendent  durable? 
Comment  y  délimiter  la  puissance  législative 
et  la  puissance  exécutive  de  manière  à  laisser 
chaque  Etat  pleinement  maître  au  dedans,  en 
même  temps  qu'il  sera  armé  au  dehors  de 
toute  la  force  commune  contre  tout  agresseur 
injuste?  Comment  enfin  arriver,  par  une 
organisation  fédérale  faisant  de  l'autorité 
l'instrument  de  la  liberté,  à  éviter  les  incon- 
vénients et  à  réunir  les  avantages  des  grands 
et  des  petits  Etats  ? 

N'est-il  pas  possible  que  l'humanité  cons- 
titue, dans  des  temps  plus  ou  moins  éloignés, 
une  immense  confédération  protégeant,  par 
un  ensemble  de  garanties  réciproques,  une 
multitude  de  sociétés  démocratiques  qui, 
affranchies  des  entraves  économiques,  féo- 
dales et  militaires,  se  régleront,  se  gouverne- 
ront, s'administreront,  communiqueront  avec 
une  liberté  entière,  et  qui  pourront  ainsi  abou- 
tir au  développement  le  plus  complet  et  le  plus 
varié  de  l'activité  individuelle  et  collective? 
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Tel  devait  être,  autant  qu'il  m'est  permis 
de  le  conjecturer,  le  plan  de  l'œuvre  qu'avait 
entreprise  Rousseau. 

Son  esquisse  d'un  Traité  sur  les  confédé- 
rations avait  été  remise  par  lui-même  au 
comte  d'Antraigues.  Celui-ci,  libre  d'en  dis- 
poser et  y  trouvant,  à  côté  d'idées  salutaires 
et  sublimes,  des  idées  subversives  et  dange- 
reuses pour  les  monarchies,  crut  devoir  priver 
à  jamais  le  public  de  cette  œuvre  du  génie. 
L'historien  ne  peut  que  déplorer  ce  vol  sacri- 
lège fait  à  l'humanité  et  flétrir  l'esprit  de 
parti  qui  décide  d'honnêtes  gens  à  de  si  mal- 
honnêtes actions. 

Le  contrat  social  et  le  contrat  fédéral,  voilà 
les  deux  pôles  de  la  politique  de  Rousseau, 
si  souvent  mal  comprise. 

Aux  yeux  du  philosophe,  la  société  part  de 
l'un  et  aboutit  à  l'autre.  Le  contrat  fédéral 
doit  être  réel  en  fait  ;  le  contrat  social  est 
fictif.  Le  contrat  fédéral  doit  être  le  produit 
manifeste  d'une  convention  effective  ;  le  con- 
trat social  est  le  résultat  implicite  de  l'exis- 
tence même  de   la  société  civile.  Le  con- 
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trat  fédéral  est  la  solution  suprême  pour 
laquelle  doit  mûrir  la  raison  publique  ;  le 
contrat  social  est  le  postulat  primitif  que 
suppose  l'élaboration  instinctive  des  natio- 
nalités. 


CHAPITRE  XXVII 


MÉRITES  DE  LA  DOCTRINE  DE  ROUSSEAU 

SUR  LE  PACTE  LIBRE  DES  VOLONTÉS 
ERREURS  SUR  L'OMNIPOTENCE  DU  PEUPLE 


Rousseau,  pas  plus  que  Locke,  ne  pré- 
sente le  contrat  social  comme  historiquement 
réel,  mais  comme  philosophiquement  vrai. 
Il  soutient,  non  pas  que  les  choses  se  sont 
passées  comme  il  les  décrit,  mais  qu'il  faut 
se  comporter  comme  si  elles  s'étaient  passées 
ainsi.  L'illusion  qu'on  se  fait  souvent  sur  la 
pensée  de  Rousseau  tient  à  l'espèce  de  mirage 
où  il  se  complaît.  Il  aime  à  se  représenter 
dans  le  lointain  des  premiers  temps  les  pers- 
pectives des  temps  futurs.  Ses  évocations  du 
passé  sont  des  invocations  à  l'avenir.  Il  en 
appelle  à  la  nature  pour  en  appeler  à  l'idéal. 
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Rousseau  a  raison.  Le  contrat  social,  niable 
en  fait,  s'impose  en  droit.  Il  est  impliqué  par 
la  dignité  de  la  personne  humaine. 

Vainement  alléguera-t-on  que  ses  clauses 
ne  sont  formulées  nulle  part;  elles  sont  par- 
tout sous-entendues. 

Avoir  fait  reposer  le  droit  politique  sur  le 
pacte  libre  des  volontés,  c'est  le  grand 
mérite  du  continuateur  de  Locke.  Son  tort 
est  de  tendre  quelquefois  à  déduire  de  ce 
pacte  l'omnipotence  du  peuple. 

((  L'homme  s'aliène  tout  entier  à  la  commu- 
nauté, dit  Rousseau,  et  cette  aliénation  de 
chacun  à  tous  est  l'essence  du  pacte  social.  » 
Eh  quoi!  faut-il  renoncer  au  titre  d'homme 
pour  obtenir  celui  de  citoyen  ?  N'est-on  pas 
au  contraire  citoyen  pour  être  plus  complè- 
tement un  homme?  Les  choses  peuvent  être 
aliénées;  mais  la  personne  est  inaliénable. 

Une  telle  aliénation  est  sans  danger,  selon 
Rousseau^  parce  que  les  conditions  sont  les 
mêmes  pour  tous.  Oui  ;  me  voilà  asservi  avec 
mes  concitoyens.  En  suis-je  moins  asservi.^ 
Ma  personnalité  m'est  ravie,  et  vous  me 

Fabre.  —  J.-J.  Rousseau.  12 
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donnez  pour  consolation  que  les  autres 
perdent  la  leur.  C'est  faire  consister  notre 
bonheur  commun  dans  notre  commun  escla- 
vage. 

Au  fond,  cet  Etat  auquel  vous  sacrifiez  les 
individus,  qu'est-il  séparément  des  individus, 
sinon  une  pure  abstraction,  une  unité  chimé- 
rique.^ 

Reconnaissez  donc  que  le  droit  collectif  a 
pour  objet  propre  la  garantie  des  droits  indi- 
viduels, et  que,  hors  de  là,  il  n'est  plus  un 
droit.  Nier  cette  vérité,  c'est  faire  passer  le 
despotisme  aux  mains  de  la  multitude.  Or, 
il  ne  s'agit  pas  d'échanger  le  joug  des  rois 
pour  le  joug  des  foules.  Il  s'agit  d'être  vrai- 
ment libres. 

Infidèle  à  ses  propres  maximes,  Rousseau 
oublie  trop  une  chose,  c'est  que,  si  la  souve- 
raineté de  fait  appartient  au  peuple,  la  souve- 
raineté de  droit  appartient  au  droit.  A  l'image 
de  chaque  personne,  un  peuple,  personna- 
lité collective,  est  libre  et  peut  tout  vouloir; 
mais  il  est  responsable  et  ne  doit  vouloir  que 
ce  qui  est  bien.  Il  domine  toute  contrainte; 
mais  certaines  obligations  le  dominent.  Nul 
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n'est  maître  de  soi  que  pour  se  faire  libre- 
ment le  serviteur  de  la  justice. 

Dès  lors,  légaliser  une  iniquité,  ce  n'est 
pas  l'absoudre.  Un  peuple  pourra  bien  décré- 
ter telle  ou  telle  violation  des  droits  de 
l'homme  ;  mais  il  ne  saurait  abolir  ces  droits. 
Ils  tiennent  à  l'essence  même  de  Fhumanité. 
ContempOraLins  de  Dieu,  ils  sont  éternels. 


CHAPITRE  XXVIII 


comment  rousseau 
méconnaît  le  droit  de  propriété 
et  la  liberté  de  conscience 


La  liberté  d'acquérir  et  de  posséder,  la  i 
liberté  de  penser  et  d'écrire  sont  au  nombre  j 
de  ces  droits  imprescriptibles,  qui  sont  inhé-  ! 
rents  à  la  personne  humaine.  ' 

Rousseau,  conséquent  avec  son  principe 
de  r aliénation  totale,  les  fait  dépendre  de  la 
communauté.  Il  pense  que,  dans  l'ordre  natu- 
rel, tout  appartient  à  tous,  et  que  toute 
appropriation  est  une  usurpation.  L'Etat, 
maître  de  tous  les  biens  des  membres  qui  le 
composent,  consacre  l'usurpation  et  en  fait 
un  droit. 

La  véritable  propriété,  naissant  ainsi  du 
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bon  vouloir  de  la  société,  peut  être  abrogée 
par  elle,  d'après  Rousseau,  comme  cela  se  fît 
à  Sparte  du  temps  de  Lycurgue. 

Mais,  en  vérité,  quoi  qu'en  ait  dit  Rous- 
seau, et  quoi  qu'en  eût  dit  avant  lui  Bossuet, 
l'Etat  ne  constitue  point  la  propriété;  il  ne 
peut  donc  la  dissoudre.  Il  la  reconnaît  légi- 
time; il  ne  la  fait  pas  telle.  Méconnue  par 
lui,  elle  resterait  ce  qu'elle  est,  de  par  la  per- 
sonnalité et  le  travail  de  l'homme. 

C'est  ce  que  comprirent  les  convention- 
nels, dans  leur  Déclaration  des  droits  de 
Vhomme,  quand,  à  la  suite  de  Condorcet,  ils 
repoussèrent  ce  texte  proposé  par  Robes- 
pierre s'inspirant  de  Rousseau  :  «  Le  droit 
de  propriété  est  le  droit  de  jouir  de  la  portion 
de  biens  que  nous  garantit  la  loi.  » 

La  liberté  de  conscience  est  un  droit 
encore  plus  fondamental  que  la  liberté  d'ac- 
quérir et  de  posséder.  Attenter  à  elle,  c'est 
attenter  à  la  personne  humaine  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  intime  et  de  plus  sacré. 

Or,  Rousseau  la  respecte-t-il,  quand  il 
admet  que  l'Etat  proscrive  certaines  croyances 
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comme  anti-sociales,  et  qu'il  impose  à  l'ac- 
ceptation commune  un  petit  nombre  de 
dogmes  fondamentaux,  en  particulier  l'exis- 
tence d'un  Dieu  juste,  récompensant  les  bons 
et  châtiant  les  méchants? 

Sans  doute,  Rousseau  professe  que  chacun 
peut  avoir  telles  opinions  quil  lui  plaît  sans 
quil  appartienne  au  souverain  d'en  connaître, 
vu  qu'il  n'a  point  de  compétence  dans  les 
affaires  de  l'autre  monde.  Mais,  qu'importe 
cette  déclaration  de  tolérance  à  l'égard  des 
sectes  particulières  les  plus  diverses,  s41  y  est 
mis  cette  condition  qu'elles  n'excluront  pas 
certaines  affirmations  générales  que  Rousseau 
juge  nécessaires  pour  qu'on  soit  bon  citoyen? 

Il  demande  que  quiconque  rejette  son 
théisme  soit  banni  de  l'Etat,  non  comme  impie, 
mais  comme  insociable.  «  Que  si  quelqu'un, 
a]oute-t-il,  ayant  reconnu  publiquement  ces 
dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas, 
qu'il  soit  puni  de  mort  :  il  a  menti  devant 
les  lois.  )) 

Où  nous  mènent  de  tels  principes?  Quelle 
secte  ne  regarde  pas  ses  dogmes  comme  fon- 
damentaux? Dès  que  la  porte  est  ouverte  à 
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l'intolérance,  nul  ne  peut  dire  où  l'intolérance 
s'arrêtera.  Rousseau  veut  qu'on  proscrive 
l'athéisme.  D'autres  voudront  qu'on  proscrive 
le  christianisme  qu'il  déclare  lui-même,  après 
Bayle,  absolument  contraire  à  l'esprit  social. 
Et  qui  nous  assure  qu'un  moment  ne  viendra 
point  où  ce  sera  le  théisme,  sous  toutes  ses 
formes,  qui  sera  proclamé  anarchique,  et  qui 
sera  proscrit  comme  coupable  d'avoir  toujours 
abrité  du  nom  de  Dieu  les  pires  attentats  du 
despotisme? 

En  vérité,  a-t-on  le  droit  de  réprouver 
ceux  qui  disent  :  Hors  de  notre  Église,  point 
de  salut,  quand  on  en  vient  à  dire  soi-même  : 
Hors  de  notre  dogme,  point  de  civisme?  Des 
deux  côtés  c'est  le  même  esprit  d'exclusion, 
aboutissant  aux  mêmes  excès,  aux  mêmes 
crimes. 

Rousseau,  lorsqu'il  formulait  son  credo 
tyrannique,  dressait  à  l'avance  l'échafaud  de 
Ghaumette  et  de  Clootz,  ces  fanatiques  de 
l'athéisme.  C'est  de  lui  que  s'inspirera  Ro- 
bespierre, quand  il  montrera  le  peuple  fran- 
çais inféodé  à  la  foi  en  la  divinité,  ((  terreur 
du  crime  et  soutien  de  la  vertu  »  ;  quand  il 
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fera  décréter  le  culte  public  de  l'Être  suprême  ; 
quand  il  déclarera  que  l'athéisme  est  aristo- 
cratique ;  quand  enfin  il  mêlera  à  tout  l'in- 
tervention providentielle,  quitte  à  se  faire  dire 
par  Guadet,  sa  prochaine  victime  :  ((  Je  n'eusse 
jamais  pensé  qu'un  homme  qui,  pendant 
trois  ans,  a  travaillé  si  courageusement  à 
nous  tirer  de  l'esclavage  du  despotisme,  pût 
concourir  à  remettre  le  peuple  français  sous 
l'esclavage  de  la  superstition.  » 


CHAPITRE  XXIX 


LA  SOURCE  DES  ERREURS  POLITIQUES 
DE  ROUSSEAU 


Si  Rousseau  ne  protège  pas  assez  la  liberté 
individuelle  contre  les  empiétements  de  la 
puissance  collective,  cela  tient  à  l'idée  qu'il 
avait  appris  à  se  faire  de  l'État  en  lisant  les 
anciens  et  surtout  Platon. 

A  l'exemple  de  l'auteur  de  la  République, 
Rousseau  dépeint  la  société  comme  un  être 
concret  subsistant  à  travers  les  âges,  comme 
un  corps  vivant  dont  on  peut  assimiler  l'or- 
ganisme à  celui  de  l'homme.  ((  Le  pouvoir 
souverain,  dit41  dans  son  étude  ^\xvY Economie 
politique,  représente  la  tête  ;  les  lois  et  les 
coutumes  sont  le  cerveau,  principe  des  nerfs 
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et  siège  de  l'entendement,  de  la  volonté  et 
des  sens,  dont  les  juges  et  les  magistrats  sont 
les  organes;  le  commerce,  l'industrie  et 
l'agriculture  sont  la  bouche  et  l'estomac  qui 
préparent  la  substance  commune  ;  les  finances 
publiques  sont  le  sang  qu'une  sage  économie, 
en  faisant  les  fonctions  du  cœur,  renvoie 
distribuer  par  tout  le  corps  la  puissance  et  la 
vie  ;  les  citoyens  sont  le  corps  et  les  membres 
qui  font  mouvoir,  vivre  et  travailler  la  ma- 
chine et  qu'on  ne  saurait  blesser  en  aucune 
partie  qu'aussitôt  l'impression  douloureuse 
ne  s'en  porte  au  cerveau,  si  l'animal  est  dans 
un  état  de  santé.  » 

La  théorie  de  l'organisme  social,  esquissée 
par  Rousseau,  sera  reprise  par  Hegel  et  par 
Auguste  Comte. 

A  la  suite  de  ce  dernier,  Herbert  Spencer, 
dans  sa  Sociologie,  entreprendra  d'expliquer 
comment  s'elfectuent  la  croissance  et  la 
structure  progressive  de  l'organisme  social.  Il 
montrera  la  société,  agrégat  de  moins  en 
moins  homogène,  se  compliquant  à  mesure 
qu'elle  grandit  ;  les  fonctions  se  diversifiant 
et  s'harmonisant  de  plus  en  plus  ;  les  trois 
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grands  systèmes  d'organes,  le  système  ali- 
mentaire, le  système  distributeur,  le  système 
régulateur,  assurant  la  vie  de  l'être  col- 
lectif. 

Cette  physiologie  sociale,  où  est  systéma- 
tiquement suivie  dans  ses  plus  minutieux 
détails  l'assimilation  artificielle  faite  par 
Rousseau,  est,  pour  quiconque  n'est  pas  dupe 
des  métaphores,  la  meilleure  démonstration 
du  vice  de  toute  théorie  qui  identifie  l'Etat  à 
un  organisme. 

Posant  en  principe  l'étroite  solidarité  des 
membres  du  corps  social,  Rousseau  attribue 
une  espèce  d'infaillibilité  à  la  nation  ;  et  de 
l'union  du  bien  de  chacun  avec  le  bien  de 
tous  il  conclut  témérairement  que  tous  ne 
peuvent  manquer  de  vouloir  le  bien  de 
chacun.  Peut-on  couper  un  bras  sans  que  la 
douleur  s'en  porte  à  la  tête?  Non.  Dès  lors, 
selon  Rousseau,  «  il  n'est  pas  plus  croyable 
que  la  volonté  générale  consente  qu'un 
membre  de  l'Etat,  quel  qu'il  soit,  en  blesse  ou 
en  détruise  un  autre,  qu'il  ne  l'est  que  les 
doigts  d'un  homme  ayant  sa  raison  aillent 
lui  crever  les  yeux  ». 


CHAPITRE  XXX 


ROUSSEAU  ADVERSAIRE 
DU  TERRORISME 


Par  cela  même  qu'il  y  a  des  cas  où  il  con- 
vient qu'un  membre  soit  sacrifié  pour  sauver 
le  corps,  ne  semble-t-il  pas  que  des  héca- 
tombes de  particuliers  seront  justifiées  par  le 
salut  de  tous  ? 

On  croirait  volontiers  que  Rousseau  ne 
pouvait  manquer  d'admettre  sur  ce  point  la 
doctrine  des  terroristes.  Quoi  qu'on  en  ait  dit, 
bien  loin  de  lui  agréer,  elle  le  révolte.  Autant 
il  admire  le  vertueux  patriote  qui  se  voue 
volontairement  à  la  mort  pour  le  salut  de 
son  pays,  autantil  flétrit,  comme  s'autorisant 
d'une  maxime  exécrable,  tout  gouvernement 
qui  croit  pouvoir  sacrifier  un  innocent  au 
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salut  de  la  multitude  érigé  en  loi  suprême. 

Dans  son  livre  sur  l'Esprit,  Helvétius 
assimilait  l'Etat  à  un  équipage  alFamé  où  le 
sort  décide  des  victimes  innocentes  qui  seront 
mangées  et  il  déclarait  que  tout  devient  légi- 
time, même  vertueux,  pour  le  salut  public. 
Rousseau  lui  répliqua  :  ((  Le  salut  public 
n'est  rien  si  tous  les  particuliers  ne  sont  en 
sûreté.  »  Et  ailleurs,  allant  plus  au  fond  des 
choses,  il  disait  :  «  Poussez  les  partisans  de 
cette  maxime  à  mieux  expliquer  ce  qu'ils 
entendent  par  le  corps  de  l'Etat,  et  vous 
verrez  qu'ils  le  réduiront,  à  la  fin,  à  un  petit 
nombre  d'hommes  qui  ne  sont  pas  le  peuple, 
mais  les  officiers  du  peuple,  et  qui,  s'étant 
obligés  par  un  serment  particulier  à  périr 
eux-mêmes  pour  son  salut,  prétendent 
prouver  par  là  que  c'est  à  lui  de  périr  pour 
le  leur.  » 

Lorsque  Kant  enseignera  que  la  personne 
humaine  doit  être  traitée  comme  une  fin  et 
non  comme  un  moyen,  il  ne  fera  qu'ériger 
en  règle  les  conceptions  de  Rousseau,  à  ren- 
contre de  l'utilitarisme  d'Helvétius  et  de 
Saint-Lambert. 


CHAPITRE  XXXI 

ESSÈNCÉ  DE  LA  VOLONTÉ  GÉNÉRALE 
ËT  DÈ  LA  LOI  SELON  ROUSSEAU 

Dans  la  pensée  de  Rousseau,  quand  il 
arrive  qu'une  assemblée  démocratique  adopte 
de  mauvais  décrets  et  condamne  des  inno- 
cents, c'est  que  le  peuple  est  entraîné  par 
des  intérêts  particuliers  que  quelques  séduc- 
teurs adroits  ont  su  substituer  aux  siens. 
Autre  chose  est  alors  la  délibération  publique, 
autre  chose  la  volonté  générale. 

Qu'est-ce  donc,  au  fond,  que  cette  volonté 
générale  que  Rousseau  juge  infaillible  et 
qu'il  distingue  de  la  volonté  actuelle  d'un 
peuple  ? 

C'est  la  pure  expression  du  vouloir  com- 
mun sur  les  points  qui  touchent  au  bien 
commun. 
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Du  moment  où  prévalent  des  volontés 
particulières,  du  moment  où  Ton  vise  des 
intérêts  particuliers,  elle  est  éludée.  «  Le 
citoyen,  dit  Rousseau,  qui  détache  son  intérêt 
de  l'intérêt  commun  voit  bien  qu'il  ne  Ten 
peut  séparer  tout  à  fait  ;  mais  sa  part  du  mal 
public  ne  lui  paraît  rien  auprès  du  bien 
exclusif  qu'il  prétend  s'approprier.  Ce  bien 
particulier  excepté,  il  veut  le  bien  général 
pour  son  propre  intérêt,  tout  aussi  bien 
qu'aucun  autre.  La  faute  qu'il  commet  est 
de  changer  l'état  de  la  question,  en  sorte 
qu'au  lieu  de  dire  par  son  suffrage  :  //  est 
avantageux  à  VEtat,  il  dit  :  //  est  avantageux 
à  tel  homme,  ou  à  tel  parti,  que  tel  avis  passe,  » 

La  volonté  générale  ainsi  caractérisée  tend 
à  se  confondre  avec  le  grand  principe  de  Kant 
sur  la  nécessité  d'universaliser  les  maximes 
de  nos  actions  pour  en  reconnaître  la  moralité, 
et  elle  revient  à  l'adoption  de  la  règle  suivante: 
Citoyen,  vote  de  telle  sorte  que  la  raison  de 
ton  vote  puisse  être  érigée  en  une  loi  pour 
tous,  présents  et  à  venir. 


Quand  les  hommes  sont  bien  éclairés,  la 
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volonté  nationale  a  pour  expression  des  con- 
trats qui  établissent  la  réciprocité  des  droits 
et  qui  donnent  une  sanction  positive  aux  lois 
de  la  justice  universelle,  fondée  sur  la  nature 
même  des  choses  et  indépendante  des  conven- 
tions humaines. 

Fairé  que  tous  obéissent  sans  qu'il  y  ait 
personne  qui  commande;  faire  que  chacun 
soit  en  réalité  d'autant  plus  libre  que,  sous 
une  apparente  sujétion,  il  perd  uniquement 
de  sa  liberté  ce  qui  peut  nuire  à  celle  d' autrui  : 
voilà  Fouvrage  de  la  loi,  formule  écrite  de  la 
volonté  générale. 

Le  peuple  est-il  vraiment  apte  à  trouver  cette 
formule?  Non;  car,  chez  lui,  la  droiture  des 
intentions  n'est  guère  secondée  par  l'abon- 
dance des  lumières.  11  veut  le  bien  ;  mais  de 
lui-même  il  ne  le  voit  pas  toujours.  De  là  la 
nécessité  d'un  ou  de  plusieurs  législateurs, 
semblables  aux  Lycurgueet  aux  Solon,  ayant 
pour  mission  de  déterminer  les  lois  fondamen- 
tales. 

Les  législateurs  ne  sauraient  avoir  aucune 
part  au  commandement  ;  car  alors  leurs  con- 
ceptions risqueraienl  d'être  dictées  par  leurs 
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passions.  Ils  ne  légiféreront  pas  non  plus 
définitivement  ;  car  ce  serait  faire  œuvre  d'usur- 
pateurs. Ils  combineront  des  textes  et  commu- 
niqueront au  peuple  les  fruits  de  leurs  médi- 
tations. Le  peuple,  par  ses  suffrages,  décidera 
s'il  y  a  lieu  de  convertir  leurs  propositions 
en  lois. 

Les  lois,  une  fois  faites,  ne  sauraient  être 
nécessairement  immuables.  Vouloir  les  per- 
pétuer, ce  serait  souvent  vouloir  perpétuer 
des  erreurs  et  des  injustices,  puisque,  quoique 
la  volonté  générale  soit  foncièrement  droite, 
il  peut  arriver  qu'en  fait  tous  se  trom- 
pent. 

D'ailleurs,  le  droit  même  qu'a  le  peuple 
de  s'appartenir  implique  le  droit  qu'il  a  de 
modifier  sa  législation.  Un  peuple  doit 
demeurer  toujours  le  maître  de  changer  ses 
lois;  et  toute  constitution  doit  être  déclarée 
révisable. 

Gomment  la  volonté  des  générations  ac- 
tuelles engagerait-elle  la  volonté  des  générations 
à  venir?  ((  Quand  chacun  pourrait  s'aliéner 
lui-même,  dit  Rousseau,  il  ne  peut  aliéner  ses 
enfants.  Ils    naissent  hommes  libres:  leur 

Fabre,  —  J.-J.  Rousseau.  ï3 
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liberté  leur  appartient;  nul  n'a  le  droit  d'en 
disposer  qu'eux.  » 

Mais  peut-on  s'aliéner  soi-même,  et  est-il 
possible  qu'un  peuple  s'inféode  à  un  homme, 
ou  à  plusieurs.^  Non.  «  Le  peuple  peut  bien 
dire  :  ((  Je  veux  actuellement  ce  que  veut  un 
tel  homme,  ou  du  moins  ce  qu'il  dit  vouloir  »  ; 
mais  il  ne  peut  pas  dire  :  ((  Ce  que  cet  homme 
u  voudra  demain  Je  le  voudrai  encore»,  puis- 
qu'il est  absurde  que  la  volonté  se  donne  des 
chaînes  pour  l'avenir.  » 

Ainsi,  il  n'est  point  admissible  qu'un 
peuple  use  de  sa  liberté  pour  en  faire  l'aban-- 
don.  Ce  serait  user  de  ses  droits  contre  ses 
droits.  Or,  Bossuet  l'a  dit  :  //  ny  a  pas  de 
droit  contre  le  droit. 


CHAPITRE  XXXII 


ROUSSEAU,  PARTISAN  DU  REFERENDUM 
LES  VRAIS  ET  LES  FAUX  PLÉBISCITES 

Les  principes  de  Rousseau  n'entraînent 
pas  seulement  la  condamnation  du  régime 
monarchique  où  la  perpétuité,  l'hérédité, 
l'irresponsabilité  constituent  une  triple  illégi- 
timité ;  ils  entraînent  aussi,  on  l'a  vu,  la  con- 
damnation du  régime  représentatif, 

A  proprement  parler,  les  lois  ne  sont  que 
les  conditions  de  l'association  civile.  Il 
n'appartient  qu'à   ceux  qui  s'associent  de 

;  ré2;ler  les  conditions  de  la  société. 

P  Mais  quoi  I  faudra-t-il  que  le  peuple  soit 
constamment  en  délibération?  Ne  serait-il 
pas  nécessaire,  pour  reprendre  les  habitudes 
politiques    des   citoyens    d'Athènes  et  de 

il  ■ 
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Sparte,  d'avoir  les  loisirs  que  leur  faisaient 
les  esclaves  ? 

A  cela  Rousseau  répond  qu'en  effet  «  il  y 
a  des  situations  où  l'on  ne  peut  conserver 
sa  liberté  qu'aux  dépens  de  celle  d'autrui  )), 
et  il  ajoute  que,  ((  si  les  peuples  mo- 
dernes n'ont  pas  d'esclaves^  ils  le  sont  eux- 
mêmes  )). 

Ce  sont  là  de  ces  exagérations  trop  fré- 
quentes chez  Rousseau. 

Rousseau  revient  à  des  idées  plus  sages. 
Quel  est  l'essentiel?  C'est  que  les  lois  aux- 
quelles tous  doivent  obéir  aient  été  consenties 
par  tous,  ou  du  moins  par  le  plus  grand 
nombre  ;  c'est  que  le  peuple  se  gouverne 
lui-même  par  l'intermédiaire  de  ses  délégués, 
à  qui  la  souveraineté  ne  saurait  être  aucune- 
ment cédée,  et  qui  sont,  non  ses  maîtres, 
mais  ses  serviteurs. 

Ce  but  n'est-il  pas  atteint  si^  d'une  part, 
le  peuple  est  périodiquement  appelé  à  se 
prononcer  sur  la  conservation  de  la  forme 
de  gouvernement  existante  et  sur  le  maintien 
de  ceux  qui  sont  actuellement  chargés  de 
l'administration  publique  ;  si,  d'autre  part, 
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les  lois  essentielles  sont  soumises  à  la  ratifi- 
cation populaire? 

Il  y  a,  on  ne  le  sait  que  trop  en  France, 
des  plébiscites  mensongers,  dont  les  usurpa 
teurs  font  des  instruments  de  règne,  et  qui 
ne  sont  qu'un  semblant  d'absolution  que  la 
tyrannie,  appuyée  sur  la  corruption,  sur 
l'équivoque  et  sur  la  force,  arrache  à  la  ser- 
vilité, à  l'ignorance  et  à  la  peur.  Il  y  a  des 
plébiscites  qui  sont  une  mise  en  demeure 
d'accepter  le  despotisme  pour  éviter  l'anar- 
chie, et  où  un  peuple  est  sommé,  Fépée  sur 
la  gorge,  de  river  les  générations  futures  aux 
chaînes  dont  il  est  chargé.  Ce  sont  là  des 
simulacres  de  plébiscites. 

Un  plébiscite  doit  être  un  acte  libre  de  la 
conscience  nationale,  accompli  à  bon  escient, 
et  n'engageant  aucun  des  droits  de  la  souve- 
raineté. Pour  cela,  il  faut  que  les  termes  des 
questions  posées  aient  été  élaborés  et  débat- 
tus par  la  nation  ou  par  ses  mandataires  ; 
que  ces  questions  soient  amplement  sou- 
mises à  la  discussion  de  tous  ;  qu'enfin  le 
plébiscite  ne  soit  point  un  piège  otj  est  pris 
le  peuple,  usant  d'un  reste  de  liberté  pour 
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s'asservir,  et  d'un  reste  de  vie  pour  se  sui 
cider. 

Revenons  à  Rousseau.  C'est  son  mérite 
d'avoir  opposé  la  politique  de  l'élection  et  du 
droit  populaire  à  la  politique  de  la  tradition 
et  du  droit  divin.  Il  a  bien  montré  que  la 
source  d'où  émanent  et  où  se  retrempent 
tout  pouvoir  et  toute  législation,  c'est  la 
collectivité  des  citoyens.  D'elle  tout  doit  par- 
tir, à  elle  tout  doit  remonter.  Où  manque 
sa  sanction  manque  l'autorité. 


CHAPITRE  XXXIII 


CRITIQUE  DE  L'OMNIPOTENCE 
PARLEMENTAIRE  ET  VRAI  ROLE  DU 
SUFFRAGE  UNIVERSEL 


Une  erreur  très  commune,  même  de  nos 
jours  et  parmi  les  esprits  libéraux,  consiste  à 
remplacer  la  souveraineté  du  peuple  par  la 
souveraineté  du  Parlement.  On  ne  veut  pour 
maître  ni  un  roi  héréditaire,  ni  un  César  élu  ; 
mais  on  admet  que  les  députés  de  la  nation 
soient  de  véritables  monarques  pendant  toute 
la  durée  de  leur  mandat  ;  on  entend  imposer 
au  peuple  une  tutelle,  en  ne  lui  laissant  pas 
choisir  ses  tuteurs  ;  on  est  convaincu  qu'il 
appartient  à  certaines  capacités  de  mener  le 
pays  tout  en  lui  répétant  qu'il  se  gouverne 
lui-même  ;  on  va  jusqu'à  établir  parmi  les 
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citoyens,  grâce  aux  abus  du  favoritisme,  à  la 
pression  des  coteries  et  à  la  dispensation  des 
influences,  des  catégories  de  dirigeants,  en 
dehors  desquelles  on  ne  comprend  pas  que 
puissent  se  porter  les  sufFrages  populaires. 

Qu'arrive-t-il  .^^  C'est  qu'on  perpétue  chez 
le  peuple  Fétat  d'enfance,  en  le  traitant  tou- 
jours comme  un  enfant. 

Si  l'on  entrait  enfin  dans  la  vérité  du 
régime  démocratique  tel  que  l'a  entrevu 
Rousseau,  on  reconnaîtrait  que  les  élus  de 
la  nation  doivent  être  toujours  liés  par  un 
mandat  précis  des  citoyens  qui  les  adoptent 
comme  organes  de  leurs  volontés,  et  que  les 
citoyens  doivent  faire  directement  eux-mêmes 
tout  ce  qu'ils  peuvent  se  dispenser  de  faire 
faire  par  autrui  :  si  bien  que,  dans  tout 
groupe  politique  dont  les  membres  ne  ee 
trouvent  pas  matériellement  empêchés  de  se 
réunir,  —  par  exemple,  dans  la  commune 
qui  est  appelée  à  être,  beaucoup  plus  quelle 
ne  l'est  actuellement,  l'école  pratique  du 
citoyen,  —  les  intéressés  discutent  leurs 
affaires  publiquement  et  sans  intermédiaires. 
Hors  de  là,  il  n'y  a  que  confiscation /de  la 
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volonté  populaire  par  la  volonté  de  telle  ou 
telle  oligarchie  parlementaire. 

L'organe  naturel  de  la  volonté  populaire, 
c'est  le  suffrage  universel.  Le  suffrage  uni- 
versel n'est  pas  la  souveraineté  nationale  ; 
il  n'en  est  que  l'instrument  toujours  perfec- 
tible. Plus  cet  instrument  est  précis,  mieux 
se  manifestent  dans  l'évolution  politique 
les  aspirations  de  la  conscience  publique. 

Grâce  à  la  bonne  organisation  et  à  la  mul- 
tiplicité des  votes,  chacun  peut  conserver 
intacte  sa  part  de  souveraineté,  laquelle 
n'est  pas  moindre  pour  lui  que  pour  ceux 
qui  le  dépassent  en  fortune  ou  en  intelli- 
gence, vu  qu'il  est  une  personne  au  même 
titre  qu'eux. 

Par  rexerctce  de  ce  droit  de  vote,  qui  est 
la  consécration  sociale  de  la  dignité  humaine, 
chacun  est  acheminé  à  comprendre  que 
l'allégement  de  toutes  les  charges,  le  dévelop- 
pement de  tous  les  progrès  sont  subordonnés 
à  l'option  commune  ;  que  le  peuple  doit 
régner  et  gouverner  par  ses  libres  suffrages; 
que  la  volonté  nationale  est  tenue,  sous 
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peine  d'abdication,  de  demeurer  maîtresse  de 
ses  choix,  et  qu'il  n'y  a  dès  lors  de  compa- 
tible avec  le  suffrage  universel  que  le  régime 
républicain. 

De  même  que  la  souveraineté  de  tous 
appelle  comme  instrument  le  suffrage  uni- 
versel, le  suffrage  universel  appelle  comme 
forme  de  gouvernement  la  république. 


CHAPITRE  XXXIV 


L'ÉDUCATION  CIVIQUE 


Ces  trois  choses  solidaires,  la  souverai- 
neté de  tous,  le  suffrage  universel  et  la  répu- 
blique, ont  une  âme  commune,  l'éducation 
civique.  Qu'elle  manque  ou  soit  al  enten- 
due, il  y  aura  lieu  d'appliquer  à  toute  répu- 
blique cette  vieille  vérité  que  ce  qui  pourrait 
être  le  meilleur,  une  fois  vicié,  devient  le 
pire. 

Rousseau  parle  particulièrement  de  l'édu- 
cation civique  dans  son  Essai  sur  le  goaver- 
nement  de  Pologne,  Il  la  veut  à  la  portée  de 
tous,  sinon  tout  à  fait  gratuite.  Eminemment 
négative,  elle  tendra  surtout  à  empêcher  les 
vices  de  naître.  Elle  tiendra  toujours  les 
enfants  en  haleine  non  par  d'ennuyeuses 
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études,  mais  par  d'agréables  exercices.  Elle 
organisera  des  jeux  publics,  où  chacun,  en 
même  temps  qu'il  se  rendra  agile  et  fort, 
s'accoutumera  à  la  règle,  à  l'égalité,  à  la  fra- 
ternité, à  la  concurrence  et  au  désir  de  l'appro- 
bation de  ses  concitoyens.  Elle  substituera 
aux  spectacles  mesquins,  où  tout  n'est  que 
frivolité  et  corruption,  de  grands  spectacles 
vraiment  moralisateurs,  vraiment  démocra- 
tiques, où  tous  les  citoyens,  fraternellement 
rassemblés  en  plein  air,  se  feront  fête  les  uns 
aux  autres.  Elle  mettra  au  premier  rang  la 
connaissance  complète  des  productions,  de 
l'histoire  et  des  lois  de  la  patrie.  Elle  visera 
à  développer  cette  estime  pour  les  qualités 
vraiment  personnelles,  cette  vigueur  d'âme, 
cette  simplicité  dans  les  mœurs  et  dans  la 
parure,  ce  respect  des  lois,  ce  zèle  patriotique, 
dont  les  levains  sont  dans  le  cœur  de  tout 
homme  et,  selon  les  paroles  de  Rousseau, 
((n'attendent  pour  fermenter  que  d'être  mis 
en  action  par  des  institutions  convenables». 
Elle  multipliera  ces  solennités,  ces  rites  sym- 
boliques, où  les  esprits  superficiels  ne  voient 
qu'inutilité  et  sottise,  mais  dont  l'impor- 
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tance  est  évidente,  comme  le  dira  Mirabeau, 
pour  tous  ceux  qui,  ayant  étudié  les  véri- 
tables prises  du  cœur  humain,  savent  qu'il 
est  plus  important  de  donner  aux  hommes  des 
mœurs  et  des  habitudes  que  des  lois  et  des  tri- 
bunaux, et  que  la  langue  des  signes  est  la 
vraie  langue  des  législateurs.  En  un  mot,  la 
patrie  ne  peut  subsister  sans  la  liberté,  ni  la 
liberté  sans  la  vertu,  ni  la  A^ertu  sans  des 
citoyens.  Faire  des  citoyens,  c'est-à-dire  des 
hommes  qui  se  sentent  membres  de  la  patrie, 
qui  sachent  l'honorer  et  la  servir,  voilà 
l'œuvre  de  l'éducation  nationale. 

Aux  yeux  de  Rousseau,  une  des  fins  essen- 
tielles de  l'éducation  est  de  développer  le 
goût  de  la  simplicité  et  de  l'égalité.  Ce  n'est 
pas  par  des  lois  somptuaires  qu'on  extirpera 
la  manie  du  luxe  et  des  richesses.  Les  lois 
somptuaires  ne  font  qu'irriter  le  désir.  Il 
s'agit  de  convertir  les  cœurs,  en  leur  incul- 
quant des  inclinations  plus  saines  et  plus 
nobles. 

Avec  Montesquieu  et  avec  Aristote,  Rous- 
seau pense  que  la  véritable  force  des  Etats 
réside  dans  la  médiocrité  des  fortunes  ;  et 
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que  rien  n'affaiblit  autant  les  ressorts  du  gou- 
vernement que  le  contraste  de  l'opulence  et 
de  la  misère,  mettant  en  présence  des  citoyens 
assez  riches  pour  en  acheter  d'autres  et  des 
citoyens  assez  pauvres  pour  être  contraints 
de  se  vendre. 

De  nos  jours,  plusieurs  Etats,  et  en  parti- 
culier les  Etats-Unis  d'Amérique,  sont  en 
train  de  confirmer  cette  vérité. 


CHAPITRE  XXXV 


LA  QUESTION  SOCIALE 
ET  SA  SOLUTION  SELON  ROUSSEAU 


Durant  sa  jeunesse  errante,  Rousseau 
avait  pu  comparer  l'indigence  des  paysans 
de  la  Monarchie  française  avec  Faisance  des 
paysans  de  la  République  genevoise.  Il  avait 
lui-même  éprouvé  les  humiliations  de  la 
misère  sans  gîte  et  sans  pain.  Il  avait  remar- 
qué tous  les  excès  de  la  vénalité  ;  la  considé- 
ration mesurée  aux  écus;  les  grâces,  les 
exemptions,  les  emplois  lucratifs  réservés 
aux  riches  ;  les  friponneries  de  haut  vol  excu- 
sées. Il  avait  vu  le  pauvre  d'autant  plus  mal- 
traité qu'il  est  plus  malheureux;  supportant 
le  poids  de  toutes  les  corvées;  obtenant  son 
dû  avec  plus  de  peine  qu'un  autre  n'obtien- 
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drait  des  faveurs;  subissant,  outre  sa  charge, 
celle  dont  son  voisin  plus  riche  a  su  se  faire 
exempter;  trouvant  toutes  les  portes  fermées, 
même  quand  il  a  le  droit  de  les  faire  ouvrir  ; 
constatant  enfin  que  plus  l'humanité  lui  doit, 
plus  la  société  lui  refuse.  11  avait  amassé  en 
son  âme  des  trésors  de  pitié  pour  tous  ces 
déshérités  dont  la  liberté,  rendue  impuis- 
sante, se  réduit  au  pouvoir  de  souffrir  et 
d'être  écrasés  dans  la  lutte  de  la  vie.  Il  se 
demandait  si  le  pacte  social,  tel  que  l'ont  fait 
les  iniquités  des  uns  et  la  lâcheté  des  autres, 
ne  pourrait  pas  être  résumé  en  ces  quelques 
mots  :  ((  Vous  avez  besoin  de  moi,  car  je  sais 
riche  et  vous  êtes  pauvre;  faisons  donc  un 
accord  entre  nous  :  je  permettrai  que  vous 
ayez  l'honneur  de  me  servir,  à  condition  que 
vous  me  donnerez  le  peu  qui  vous  reste  pour  la 
peine  que  je  prendrai  de  vous  commander.  » 

Gomment  remédier  à  cette  monstrueuse 
inégalité  des  fortunes,  principe  de  tant  de 
maux.^  Par  des  spoliations  .^^  Rousseau  ne 
l'entend  pas  ainsi.  Quand  il  se  place  sur  le 
terrain  des  faits,  il  considère  comme  sacré  le 
droit  de  propriété  ;  il  y  reconnaît  le  principal 
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soutien  de  F  État,  et  il  estime  que  la  première 
condition  de  l'ordre  social  est  que  cîiacun  soit 
maintenu  dans  la  paisible  jouissance  de  ce 
qui  lui  appartient. 

Ce  n'est  point  en  enlevant  les  trésors  à 
leurs  possesseurs,  c'est  en  ôtant  à  tout  le 
peuple  les  moyens  d'en  accumuler  que  le 
gouvernement  devra  prévenir  l'extrême  iné- 
galité des  fortunes. 

Pour  cela,  que  faire Ne  point  favoriser  les 
arts  d'agrément  aux  dépens  des  métiers 
utiles  ;  ne  pas  sacrifier  au  commerce  l'agricul- 
ture si  justement  prônée  par  le  sage  Sully  ; 
alimenter  les  revenus  publics  aux  dépens  de 
toutes  les  vanités  par  lesquelles  les  riches 
veulent  se  distinguer  des  pauvres  ;  établir  de 
très  fortes  taxes  sur  la  livrée,  sur  les  équi- 
pages (ajoutons  les  bateaux  de  plaisance,  les 
automobiles),  sur  les  cours  et  jardins  des 
hôtels  ou  châteaux,  sur  lesprofessions  oiseuses, 
sur  tous  les  objets  de  luxe  et  d'amusement, 
qui  peuvent  d'autant  moins  se  cacher  que 
leur  seul  usage  est  de  se  montrer;  s'acquitter 
du  devoir  d'assistance  auquel  la  société  est 
étroitement  tenue  à  l'égard  de  ceux  qui  n'au- 
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raient  pas  de  quoi  vivre  ni  par  leur  bien,  ni 
par  leur  travail;  s'occuper  moins  de  bâtir 
des  hôpitaux  pour  les  indigents  que  d'empê- 
cher les  citoyens  de  le  devenir  par  les  facilités 
données  au  travail  ;  prévenir  les  pertes  des 
pauvres,  qui  sont  beaucoup  moins  facilement 
réparables  que  celles  des  riches,  vu  que  la 
difficulté  d'acquérir  croît  toujours  en  raison 
des  besoins,  qu'on  ne  fait  rien  avec  rien,  et 
que  l'argent  est  la  semence  de  l'argent;  régler 
les  impôts  d'après  ce  principe  que  «  celui 
qui  n'a  que  le  simple  nécessaire  ne  doit 
rien  payer  du  tout  »,  et  que  «  la  taxe  de 
celui  qui  a  du  superflu  peut  aller  au  besoin 
jusqu'à  la  concurrence  dé  tout  ce  qui  excède 
son  nécessaire  ». 


CHAPITRE  XXXVI 


LES  VUES  PRATIQUES  DE  ROUSSEAU 


Les  conclusions  de  Rousseau  sur  la  question 
sociale  sont  assez  conformes  à  celles  de  Mon- 
tesquieu. On  dit  volontiers  que  Montesquieu 
corrige  Rousseau.  Mieux  vaudrait  remarquer 
que  Rousseau  se  corrige  lui-même. 

Gomme  Rousseau,  Montesquieu  a  ses  har- 
diesses, par  exemple  quand  il  dit  que  «  la 
république  de  Platon  n'est  pas  plus  idéale  que 
celle  de  Sparte  ».  Gomme  Montesquieu, 
Rousseau  sait  être  circonspect  et  pratique, 
particulièrement  dans  son  examen  de  la 
théorie  politique  de  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
dans  ses  Considérations  sur  le  gouvernement 
de  Pologne^  et  dans  ses  Lettres  sur  la  légis- 
lation de  la  Corse, 
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Il  a  pour  maxime  de  professer  le  plus  pro- 
fond respect  envers  le  gouvernement  sous 
lequel  il  vit.  Il  se  plaint  de  n'avoir  pas  cette 
expérience  des  affaires  qui  seule  éclaire  plus 
sur  Fart  de  conduire  les  hommes  que  toutes 
les  méditations.  Il  estime  que  les  lois  d'un 
peuple  doivent  être  adaptées  aux  circonstances 
géographiques,  historiques,  morales  où  ce 
peuple  est  placé.  Il  veut  que  chaque  Etat,  se 
réglant  selon  son  tempérament  et  son  génie 
propre,  ne  soit  pas  dupe  de  cet  esprit  d'imi- 
tation qui  ne  produit  jamais  rien  de  grand. 
Il  recommande  qu'on  procède  méthodique- 
ment aux  réformes  et  qu'on  prenne  garde 
d'ébranler  trop  brusquement  la  machine  poli- 
tique. Il  insiste  sur  la  nécessité  de  maintenir 
en  vigueur  toute  loi  qui  n'est  pas  abrogée, 
sous  peine  d'énerver  la  législation.  Il  pense 
que  recourir  à  l'arbitraire  pour  remédier  à 
un  désordre,  c'est  engendrer  le  pire  des 
désordres  et  ressembler  à  l'homme  qui  tue- 
rait un  malade  pour  l'empêcher  d'avoir  la 
fièvre.  Il  enseigne  aux  gouvernants  à  ne 
jamais  heurter  de  front  l'esprit  public.  Il 
veut  que,  là  même  où  l'on  a  à  accomplir  une 
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œuvre  de  justice  nécessaire,  comme  l'affran- 
chissement des  serfs,  on  agisse  avec  précau- 
tion, parce  qu'il  faut  redouter,  outre  les 
préjugés  de  ceux  qui  commandent,  les  vices 
de  ceux  qui  servent  ;  parce  que  la  liberté  est 
un  aliment  de  bon  suc,  mais  de  forte  diges- 
tion, qui  veut  un  estomac  sain;  parce  qu'il 
est  dangereux  d'affranchir  les  corps  si  on 
ne  s'est  occupé  d'affranchir  les  âmes. 

Ainsi,  on  n'entre  pas  dans  l'esprit  de 
Rousseau  quand  on  prétend  d'ores  et  déjà 
introduire  complètement  dans  la  pratique  les 
déductions  du  Contrat  social.  Procéder  de 
la  sorte,  c'est  confondre  la  mécanique  pure 
avec  la  mécanique  appliquée;  c'est  oublier 
que  les  formules  doivent  être  modifiées  pro- 
portionnellement aux  irrégularités  et  aux 
frottements  des  rouages  mis  en  œuvre.  Il 
s'agit  de  se  faire  une  échelle  pour  y  rapporter 
les  mesures  qu'on  prend,  c'est-à-dire  les  lois 
politiques  de  chaque  pays.  Rousseau  a  entre- 
pris de  tracer  cette  échelle;  et,  tandis  que 
Montesquieu  avait  fait  la  philosophie  com- 
parée des  législations  existantes,  il  a  voulu 
fixer  les  principes  du  droit  politique. 


CHAPITRE  XXXVII 


ROUSSEAU  ET  MONTESQUIEU 


Quoique  théoricien  avant  tout,  Rousseau 
ne  s'isole  pas  totalement  de  la  réalité.  Dans 
l'antiquité,  c'est  Rome  qu'il  admire,  comme 
Montesquieu;  puis  Athènes  et  Sparte.  Dans 
les  temps  modernes,  c'est  la  Suisse  qu'il 
prend  pour  modèle. 

Montesquieu  et  Voltaire,  regardant  de  pré- 
férence du  côté  de  l'Angleterre,  admettent  les 
prérogatives  de  la  naissance  et  de  la  fortuAC. 
Rousseau,  s'inspirant  de  sa  patrie  et  de  la 
nature,  fait  de  l'égalité  la  condition  essentielle 
de  l'ordre  public,  et  pense  que  la  liberté  ne 
peut  exister  sans  elle.  Montesquieu  et  Voltaire 
insistent  principalement  sur  la  liberté  civile  ; 
Rousseau  insiste    sur  la  liberté  politique. 
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Montesquieu  et  Voltaire  se  préoccupent  de 
sauvegarder  chaque  individu  contre  les  em- 
piétements de  l'Etat;  Rousseau  se  préoccupe 
de  sauvegarder  l'Etat  contre  les  empiétements 
des  gouvernants.  Montesquieu  et  Voltaire, 
précurseurs  des  Girondins,  revendiquent 
surtout  le  droit  individuel  ;  Rousseau,  précur- 
seur des  Montagnards,  a  particulièrement  à 
cœur  le  droit  social. 

Montesquieu  et  Rousseau,  plus  clairvoyants 
que  Voltaire,  ne  veulent  pas  d'une  économie 
politique  sans  conscience  et  sans  entrailles. 
Ils  n'admettent  point  que  l'Etat  demeure 
ndiiférent  aux  plaies  sociales. 

Partant  de  ce  principe  que  la  nature 
ordonne  bien  au  père  de  nourrir  ses  enfants, 
nais  ne  l'oblige  pas  de  les  faire  héritiers, 
]Viontesquieu  en  conclut  que  la  société,  dans 
le  'règlement  des  successions,  n'a  de  loi  que 
ses  convenances. 

Encore  faut-il  qu'elles  soient  fondées  sur 
Féqûté  et  la  raison. 

Pami  ces  convenances  sociales  qui  doivent 
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présider  à  la  distribution  des  biens,  il  en  est 
une  fondamentale,  l'impôt. 

C'est  FEtat  qui  substitue  à  la  communauté 
naturelle  des  biens,  admise  par  Montesquieu 
comme  par  Pascal  et  Bossuet,  le  régime  tuté- 
laire  de  la  propriété  ;  c'est  FEtat  qui  garantit 
la  sécurité  de  chacun.  Il  est  bien  juste  que 
chaque  citoyen  lui  donne  une  portion  de  son 
avoir  pour  jouir  sûrement  du  reste. 

Mais  comment  régler  les  charges  publi- 
ques .^^  Montesquieu  distingue  des  taxes  sur 
les  terres,  et  des  droits  sur  les  marchandises, 
Fimpôt  personnel.  Celui-ci,  à  son  avis,  doit 
être  progressif.  En  effet,  pour  déterminer  ce 
que  chacun  doit  à  l'Etat,  il  importe  de  ne  pas 
confondre  le  nécessaire,  Futile  et  le  superflu 
On  doit  ne  pas  taxer  le  nécessaire,  taxer  mof^ 
dérément  l'utile  et  taxer  surtout  le  superflu. 

La  part  prélevée  sur  le  superflu  du  rich^, 
si  grande  qu'elle  soit,  n'est-elle  pas  toujoy/s 
moins  grande  que  la  part  prélevée  sur  le 
nécessaire  du  pauvre,  si  petite  qu'elle  soi? 

Un  effet  de  Fimpôt  progressif  et  de  cer- 
taines lois  somptuaires  est  de  diminuer  la 
grande  inégalité  des  fortunes.  Or,  selon  Mon- 

/ 
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tesquieu,  la  liberté  trouve  là  son  profit.  Si 
vous  mettez  l'extrême  pauvreté  à  côté  de 
Textrême  richesse,  Tune  sera  forcément  dé- 
pendante deFautre.  Si,  au  contraire,  Taisance 
est  le  lot  commun,  chacun  sera  plus  à  même 
de  s'appartenir. 

Au  reste,  on  se  méprend  quand  on  fait 
uniquement  résider  la  pauvreté  dans  le 
manque  d'argent.  «  Un  homme  n^est  pas 
pauvre  parce  qu^il  n'a  rien,  mais  parce  qu'il 
ne  travaille  pas.  » 

Pour  Montesquieu,  comme  pour  tous  les 
grands  économistes,  le  travail  est  la  vraie 
richesse.  Cette  richesse,  Montesquieu  ose  pen- 
ser que  l'Etat  la  doit  à  chaque  citoyen,  et  il 
dit:  ((Quelques  aumônes  que  l'on  fait  à  an 
homme  nu,  dans  les  rues,  ne  remplissent 
point  l'obligation  de  l'Etat.  Celui-ci  doit  à 
tous  les  citoyens  une  subsistance  assurée,  la 
nourriture,  un  vêtement  convenable  et  un  genre 
de  vie  qui  ne  soit  pas  contraire  à  la  santé.  Un 
Etat  bien  policé  tire  cette  subsistance  du 
fond  des  arts  mêmes  ;  il  donne  aux  uns  les 
travaux  dont  ils  sont  capables  ;  il  enseigne 
aux  autres  à  travailler.  » 
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On  entrevoit  combien  les  vues  de  Montes- 
quieu sur  le  devoir  qu'a  l'Etat  de  ne  point 
se  désintéresser  de  la  répartition  des  biens, 
de  niveler  les  conditions  par  des  taxes  consi- 
dérables frappant  le  superflu  de  la  richesse, 
et  de  régler  le  régime  de  la  propriété  de  ma- 
nière à  pouvoir  faire  qu'une  honorable  aisance 
soit  ménagée  à  tous  les  citoyens,  le  diffé- 
rencient heureusement  de  ces  sociologues 
individualistes  avec  qui  on  a  voulu  souvent 
le  confondre. 

Mais  c'est  surtout  Rousseau  qui  est  le  père 
du  socialisme  moderne.  Il  sonde  avec  angoisse 
ce  problème  de  la  misère,  dont  notre  siècle 
doit  demander  la  solution  pratique  au  déve- 
loppement de  libres  associations  et  aux  lois 
que  nécessite  la  solidarité  de  tous  avec 
tous. 

En  vain,  certains  critiques,  qui  ne  sont 
aucunement  révoltés  par  saint  Paul  disant  : 
((  Quiconque  ne  travaille  pas  ne  doit  pas 
manger!  »,  trouvent-ils  scandaleux  que 
Rousseau  ait  dit  :  ((  Riche  ou  pauvre,  puis- 
sant ou  faible,  tout  citoyen  oisif  n'est  qu'un 
fripon.  »  En  vain,  certains  économistes  trou- 
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vent-ils  naturel  qu'il  y  ait  des  exploiteurs  ayant 
tout  sans  rien  faire  et  des  exploités  se  tuant  à 
peiner  pour  enrichir  autrui. 

Les  cris  d'indignation  du  grand  tribun 
contre  Fégoïsme  des  privilégiés  qui  n'ont  eu 
qu'à  se  donner  la  peine  de  naître,  et  ses  cris 
de  compassion  pour  la  misère  des  déshérités 
qui  arrivent  péniblement  à  s'empêcher  de 
mourir  ne  cesseront  pas  d'être  entendus  par 
les  gens  de  cœur. 

Les  outrances  du  dogmatisme  de  Fauteur  du 
Discours  sur  V inégalité  des  conditions  peuvent 
être  aisément  réfutées  ;  mais  ses  revendications 
en  faveur  de  la  fraternité  effective  et  du  plein 
accord  de  la  légalité  avec  la  justice  ébran- 
leront les  consciences  jusqu'au  jour  où  s'éta- 
blira un  ordre  meilleur. 

Dans  la  conception  générale  des  lois,  tandis 
que  Montesquieu  fait  prédominer  l'idée  de 
l'ordre,  Rousseau  fait  prédominer  l'idée  delà 
liberté.  L'un  voit  surtout  dans  la  loi  un  rapport  ; 
l'autre  y  voit  l'expression  de  la  volonté  géné- 
rale. L'un  considère  la  société  comme  la 
résultante  de  convenances  rationnelles  ou  tra- 
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ditionnelles  ;  l'autre  la  fait  reposer  sur  le  libre 
pacte  des  consciences. 

C'est  l'honneur  de  Rousseau  d'avoir  mis 
en  lumière  le  ciment  moral  qui  est  le  fond 
solide  de  toute  société;  d'avoir  fait  de  l'auto- 
nomie de  la  personne  humaine  le  principe 
de  l'institution  politique,  et  d'avoir  montré 
comment  le  libre  arbitre,  faisant  égaux  les 
hommes,  assure  les  droits  de  tous  sous  la 
sauvegarde  de  tous. 


CHAPITRE  XXXVIII 


ROUSSEAU  PRINCIPAL  INSPIRATEUR 
DE  LA  RÉVOLUTION 

La  Révolution,  cette  insurrection  delà  raison 
contre  la  tradition,  ce  retour  de  l'ordre  arti- 
ficiel à  l'ordre  naturel,  aura  Rousseau  pour 
principal  inspirateur.  Montesquieu  et  Voltaire 
avaient  formulé  à  Favance  plusieurs  articles 
de  la  Déclaration  des  droits  ;  mais  c'est  à  Rous- 
seau que  revient  l'idée  de  cette  affirmation 
solennelle  des  clauses  du  contrat  social. 

L'influence  de  Rousseau  apparaît  prépon- 
dérante dans  les  paroles  et  dans  les  actes  des 
membres  de  nos  trois  assemblées  révolution- 
naires. Elle  dicte,  en  majeure  partie,  les 
discours  de  Mirabeau  et  les  doctrines  de 
Sieyès,  l'un  le  grand  orateur,  l'autre  le 
grand  théoricien  de  la  Révolution  naissante. 
Elle  anime  les  Vergniaud,  les  Jeanne  Roland, 
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les  Brissot,  les  Guadet,  les  Gensonné,  les 
Robespierre,  les  Danton.  Elle  se  traduit  par 
le  projet  de  substituer  le  vote  par  tête  au 
vote  par  ordre  ;  par  le  serment  des  représen- 
tants du  peuple  jurant,  dans  la  salle  du  Jeu 
de  Paume,  de  ne  pas  se  séparer  sans  avoir 
établi  une  constitution  sur  les  éternelles 
bases  de  la  justice  ;  par  l'explosion  populaire 
du  1 4  juillet  renversant  la  forteresse  du  bon 
plaisir  et  terrifiant  les  conspirateurs  monar- 
chiques qui  sentent  que  l'écroulement  de  la 
Bastille  est  Fécroulement  de  l'ancien  régime  ; 
par  l'enthousiaste  élan  des  privilégiés  démo- 
lissant de  leurs  propres  mains  l'édifice  de  la 
féodalité,  durant  la  nuit  mémorable  du 
4  août;  par  la  fête  de  la  fédération  unissant 
dans  un  même  battement  de  cœur  les  Fran- 
çais devenus  des  citoyens  et  des  égaux  ;  par  la 
constitution  démocratique  du  lo  août  I7g3, 
appelant  le  suffrage  universel  à  renouveler 
annuellement  les  délégués  de  la  nation; 
par  l'institution  de  cérémonies  publiques  et 
particulièrement  du  culte  de  l'Etre  suprême. 

L'influence  de  Rousseau  n'est  pas  non 
plus  étrangère,  grâce  à  de  regrettables  incon- 
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séquences,  aux  excès  et  aux  utopies  de  ter- 
roristes et  de  rêveurs  tels  que  Saint- Just  et 
Babeuf. 

Cette  influence  est  enfin  attestée  par  les 
manifestations  officielles  soit  de  la  Consti- 
tituante,  soit  de  la  Convention.  La  Consti- 
tuante ordonne,  en  1790,  l'érection  d'une 
statue  à  Fauteur  de  V Emile  et  du  Contrat 
socialj  au  nom  de  la  nation  française  libre  ; 
et  elle  décide,  en  1791,  que  le  buste  de 
Rousseau  sera  placé  dans  la  salle  des  séances 
législatives.  La  Convention  décrète,  en  F  an  II, 
la  translation  des  cendres  de  Rousseau  au 
Panthéon,  déjà  résolue  en  principe  le 
27  août  1791  par  la  Constituante;  elle  ap- 
plaudit aux  paroles  de  Lakanal  déclarant  que 
la  voix  de  toute  une  génération,  nourrie  des 
principes  de  Rousseau  et  pour  ainsi  dire 
élevée  par  lui,  Fappelle  au  temple  dédié  aux 
grands  hommes  par  la  patrie  reconnaissante  ; 
et  elle  consacre  à  Rousseau  une  fête  publique, 
célébrée  en  grande  pompe  le  20  vendémiaire 
de  Fan  III,  pour  acquitter,  envers  le  philo- 
sophe de  la  nature,  la  dette  des  Français  et  celle 
de  r humanité. 


CHAPITRE  XXXIX 


VOLTAIRE  ET  ROUSSEAU 


Voltaire  eut,  comme  Rousseau,  son  apo- 
théose. Ses  vivants  écrits  étaient  dans  toutes 
les  mémoires.  C'est  lui  que  les  hommes  de  la 
Révolution  mettaient  immédiatement  après 
Rousseau.  Ils  préconisaient  dans  ces  deux 
génies  les  deux  évangélistes  de  la  pensée 
nouvelle. 

11  était  juste  que  la  postérité  réconciliât  dans 
une  commune  admiration  ces  deux  hommes 
qui  de  leur  vivant  furent  ennemis  et  pour- 
tant se  complètent  si  bien.  L'optimisme  de 
Rousseau  et  le  pessimisme  de  Voltaire  se 
tempèrent  utilement  l'un  l'autre.  Tantôt  la 
verve  enflammée  de  Rousseau  supplée  aux 
tiédeurs  du  scepticisme  de  Voltaire  ;  tantôt 
le  lumineux  bon  sens  de  Voltaire  sert  de 
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correctif  aux  fumeuses  déclamations  de  Rous- 
seau. Voltaire  apprend  aux  démocrates  à  être 
libéraux;  Rousseau  apprend  aux  libéraux  à 
être  démocrates. 

Ne  nous  étonnons  pas  si  les  admirateurs 
de  la  théocratie  et  de  la  féodalité,  tels  que 
Joseph  de  Maistre  et  Auguste  Comte,  ont  jeté 
la  pierre  à  ces  deux  philosophes.  Dans  les 
cénacles  de  la  contre-révolution,  Voltaire 
et  Rousseau  sont  d'autant  plus  maudits 
qu'ils  méritent  davantage  d'être  bénis. 

Eh!  oui,  ces  grands  hommes  furent  des 
hommes.  L'un  a  multiplié  les  polissonneries; 
l'autre  les  vilenies.  L'un  a  eu  tous  les 
dédains  de  l'aristocrate  ;  l'autre,  toutes  les 
haines  du  démocrate.  L'un  s'est  fait  un  jeu 
des  bassesses  du  courtisan;  l'autre  s'est  fait 
un  rôle  des  impertinences  du  misanthrope. 
Mais  la  splendeur  des  bienfaits  cache  les 
défauts,  comme  l'éclat  du  soleil  ses  taches. 

Chez  Voltaire,  la  sève  gauloise;  chez  Rous- 
seau, la  sève  républicaine.  L'ancêtre  de  Rous- 
seau est  La  Boétie  ;  l'ancêtre  de  Voltaire  est 
Rabelais.  Ici  éclate  le  rire  du  bon  sens;  là 
gronde  la  plainte  de  la  conscience. 

Fabrb.  —  J.^J,  Rousseau.  i5 
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Puis,  la  tâche  est  différente.  Il  y  avait 
deux  puissances  à  renA^erser  :  le  despotisme 
sacerdotal  et  le  despotisme  dynastique.  Il 
fallait  ménager  l'un  pour  frapper  l'autre . 
Voltaire  vise  principalement  la  tyrannie  des 
prêtres;  Rousseau  la  tyrannie  des  rois. 
Le  cri  de  Voltaire  est  :  Libre  examen, 
justice,  tolérance  !  Le  cri  de  Rousseau  est  : 
Liberté,  égalité,  fraternité!  A  eux  deux,  ils 
sont  la  Révolution. 


CHAPITRE  XL 


CAUSES  PSYCHOLOGIQUES 
DES  ERREURS  DOCTRINALES 
DE  ROUSSEAU 
ET  DES  FAUTES  DE  SA  VIE 

Tout  en  rendant  justice  à  Fœuvre  de  Rous- 
seau, il  faut  bien  reconnaître  qu'on  ne  ren- 
contre pas  toujours  chez  lui  cette  fermeté  de 
raison  qui  est  en  quelque  sorte  la  maîtresse 
forme  des  doctrines  les  plus  durables,  des 
ouvrages  les  plus  parfaits  et  des  vies  les  plus 
belles.  Il  possède  cette  logique  et  cette  élo- 
quence qui  secouent  les  esprits  et  les  cœurs  ; 
mais  il  ne  sait  se  garder  ni  des  exagéra- 
tions du  raisonnement,  ni  des  aveuglements 
de  la  passion.  Ses  erreurs  viennent  tantôt 
de  sa  tendance  à  trop  accorder  au  sentiment, 
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tantôt  de  cette  humeur  du  dialecticien  exclusif 
qui,  plaçant  Fabsolu  dans  une  vérité  au  lieu 
de  discerner  les  autres  vérités  qui  la  com- 
plètent et  qui  la  corrigent,  multiplie  les 
déductions  outrées  en  dépit  du  sens  com- 
mun. 

Les  exagérations  de  raisonnement  et  de 
sentiment  qui  expliquent  les  erreurs  doctri- 
nales de  Rousseau  expliquent  aussi  les  fautes 
de  sa  vie.  D'abord,  une  éducation  mal  dirigée 
et  la  lecture  des  romans,  ensuite  le  con- 
traste de  sa  fortune  avec  son  mérite  surexci- 
tent la  vive  sensibilité  que  Rousseau  a  reçue 
de  la  nature.  Peu  à  peu,  les  ressorts  de  cette 
âme  trop  impressionnable  pour  être  forte 
achèvent  de  se  détendre.  Rousseau  se  fait 
apostat,  commet  un  vol  domestique,  calomnie 
un  innocent,  vit  lâchement  aux  dépens  d'une 
femme.  Il  ne  s'est  pas  porté  avec  réflexion  à 
toutes  ces  fautes  :  il  y  a  été  entraîné.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'il  ait  absolument  voulu  les 
commettre  ;  il  n'a  pas  su  vouloir  ne  pas 
les  commettre. 

Quand  vient  l'âge  mûr,  Rousseau  viole  un 
des  devoirs  les  plus  essentiels  de  l'homme  : 
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il  renonce  à  élever  ses  enfants  et  les  aban- 
donne. Pourquoi  le  fait-il?  Parce  que  ses 
enfants  le  gêneraient.  Un  vil  calcul  et  de 
tristes  exemples  le  sollicitent  :  il  n'a  pas  la 
force  de  résister.  Cependant  Rousseau  com- 
mence à  avoir  quelque  gloire,  et  la  gloire 
oblige.  Eh  bien,  par  d'ingénieux  raisonne- 
ments, il  se  justifiera  à  lui-même  un  tort 
injustifiable  ;  il  alléguera  l'intérêt  de  ses 
enfants,  l'intérêt  de  son  génie;  il  s'étourdira 
en  se  persuadant  qu'il  lui  convient  d'agir 
comme  un  membre  de  la  République  de 
Platon,  jusqu'au  jour  où,  dans  V Emile,  il 
substituera  enfin  aux  sophismes  spécieux  par 
lesquels  il  s'excusait  les  raisons  solides  qui 
le  condamnent. 

Il  semble  bien  que  cet  enthousiasme  de 
vertu  dont  Rousseau  avait  rempli  ses  pre- 
miers ouvrages  était  peu  à  peu  descendu  de 
sa  tête  dans  son  cœur.  Malheureusement,  il 
veut  du  premier  coup  se  hausser  jusqu'à 
l'héroïsme,  et  à  un  héroïsme  romanesque. 
Or,  selon  le  mot  de  Pascal,  qui  veut  faire 
range  fait  la  bête.  Rousseau  se  fait  copiste 
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de  musique  pour  vivre  des  fruits  de  son  tra- 
vail ;  il  quitte  l'épée  et  la  dorure  ;  il  va  à 
Genève  abjurer  son  apostasie  ;  il  dédaigne 
tout  ce  qui  tient  à  la  mode  ;  il  se  pare  d'une 
rudesse  stoïque.  A  quoi  aboutit  cette  grande 
réforme  ?  Rousseau  déserte  Paris  pour  mieux 
rester  fidèle  à  ses  principes,  mais  aussi  et 
surtout  parce  que  son  inexpérience  des  salons 
Fempêche  d'avoir  des  succès  dans  le  monde. 
Il  accepte  de  devenir  à  l'Ermitage  Fhôte  de 
M""^  d'Epinay  dont  les  caprices  font  de  lui 
un  valet.  Il  vit  sans  cesse  aux  crocliets  des 
grands,  lui  qui  dira  :  «Je  hais  les  grands  ;  je 
hais  leur  état,  leur  dureté,  leurs  préjugés, 
leur  petitesse,  et  tous  leurs  vices  ;  et  je  les 
haïrais  bien  davantage  si  je  les  méprisais 
moins.))  Il  associe  les  actions  basses  et  les 
fières  déclarations.  En  dépit  de  son  âge,  du 
respect  dû  aux  engagements  contractés  et  des 
devoirs  de  l'amitié,  il  se  livre  à  une  passion 
ridicule  pour  M"'^  d'Houdetot.  Enfin,  il 
s'aliène  par  d'injustes  méfiances  l'affection 
de  tous  ses  amis. 

Trop  docile  aux  mouvements  de  son  cœur, 
trop  amoureux  de  ses  aises,  qu'il  colorait  du 
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beau  nom  de  liberté,  Rousseau  n'était  jamais 
arrivé  à  la  vertu,  mais  à  des  mouvements 
vertueux  sans  force  et  sans  durée.  Il  était 
ainsi  de  plus  en  plus  mécontent  de  lui-même, 
par  suite  de  plus  en  plus  mécontent  des 
autres.  La  persécution  acheva  de  F  aigrir. 

Persécuté  au  nom  de  la  religion  et  de  la 
morale,  Fauteur  de  V Emile  écrivit  cette  fière 
Lettre  à  Mgr  de  Beaumont  ou  perce,  à  travers 
les  arguments  d'une  logique  véhémente,  la 
sourde  rancune  de  Fhomme  de  rien  contre 
l'homme  titré.  Persécuté  au  nom  du  droit 
civil  et  ecclésiastique.  Fauteur  du  Contrat 
social  répliqua  au  conseil  de  Genève,  ville 
protestante  et  républicaine  qui  ne  se  montrait 
ni  tolérante  ni  libérale,  par  ses  Lettres  de  la 
Montagne^  chef-d'œuvre  de  discussion  juri- 
dique, religieuse  et  politique.  Persécuté  au 
nom  de  la  philosophie.  Fauteur  de  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard  répondit 
aux  sarcasmes  de  Voltaire  et  des  encyclopé- 
distes par  sa  Correspondance  qui,  en  beaucoup 
d'endroits,  est  un  véritable  apostolat. 

Mais  si  cette  accumulation  de  polémiques 
donna  un  nouvel  éclat  au  génie  de  Rous- 
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seau,  elle  augmenta  aussi  les  amertumes 
de  cette  âme  blessée.  Proscrit  par  la  France 
et  Genève  ses  deux  patries  ;  traité  de  monstre 
d'ingratitude  par  David  Hume  qui,  en  se 
faisant  le  complice  d'une  mystification,  eut 
le  tort  d'irriter  l'ombrageuse  susceptibilité 
de  son  protégé  ;  persuadé  de  Fexistence  d'un 
noir  complot  tramé  contre  son  génie  et  sa 
personne,  malade  et  à  moitié  fou,  Rousseau 
termina  enfin  (l'année  même  où  mourut 
Voltaire,  en  1778)  une  existence  encore  plus 
triste  que  glorieuse,  dans  ce  populeux  Paris 
dont  sa  misanthropie  lui  avait  fait  un  désert. 


CHAPITRE  XLI 


LES  «  CONFESSIONS  ))  DE  ROUSSEAU 

Pour  répondre  à  tant  d'inimitiés  réelles 
ou  imaginaires  auxquelles  il  se  sentait  en 
proie,  Rousseau  avait  entrepris  de  raconter 
et  de  faire  juger  sa  vie.  Raisonneur  et  pas- 
sionné, il  fut  naturellement  amené  à  en 
faire  la  théorie  et  le  roman. 

Etait-il  possible  que  celui  qui,  au  début 
de  ses  Confessions,  mettait  tout  homme  au 
défi  de  se  dire  meilleur  que  lui,  se  bornât  à 
être  le  scrupuleux  historien  de  sa  vie  ?  Sans 
avoir  le  dessein  arrêté  d'être  un  imposteur, 
on  peut  abuser  les  autres  et  soi-même  en 
exagérant  la  vérité  qui  flatte,  en  atténuant  la 
vérité  qui  accuse.  C'est  ce  qu'a  fait  Rousseau. 
Il  est  sincère,  mais  avec   ce   mélange  de 
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partialité  qui  s'insinue  toujours  quand  on 
parle  de  soi;  et,  là  où  il  fait  des  aveux  cyni- 
ques, ce  cynisme  même  est  un  des  artifices 
de  son  apologie. 

Pour  être  une  œuvre  de  l'orgueil,  les 
Confessions  n'en  sont  pas  moins  un  impéris- 
sable monument  du  génie.  A  côté  de  l'aven- 
turier qui  a  couru  le  monde  et  du  philo- 
sophe qui  l'a  agité,  nous  y  voyons  vivre  le 
poète  pour  qui  tout  dans  la  nature  avait  un 
magique  langage,  et  le  solitaire  dont  l'âme 
troublée  aimait  à  se  perdre  en  de  délicieuses 
rêveries.  Avec  quel  charme,  qu'attendris- 
saient peut-être  des  remords,  Rousseau 
ressuscite  les  joies  pures  de  sa  jeunesse  ! 
Que  de  fraîches  peintures  tracées  avec  une 
espèce  de  volupté  d'âme!  Dans  les  Confes- 
sions, et  dans  les  Rêveries  d'un  promeneur 
solitaire  qui  les  complètent,  il  arrive  à 
Rousseau  de  planer  sur  ces  hauteurs  sereines 
où  se  complaisent  les  sages.  Le  bruit  des 
passions  s'éteint;  l'homme  s'identifie  à  la 
nature;  l'âme  est  doucement  bercée  par 
toutes  les  poésies  de  la  vie.  C'est  à  ces 
moments  où  l'auteur  s'oublie  que  son  style, 


LES   ((  CONFESSIONS  ))  DE   ROUSSEAU.  235 


si  souvent  entaché  d'emphase,  tourmenté  à 
force  de  travail,  tendu  jusqu'à  la  raideur, 
perd  toute  allure  pédagogique,  se  pare  d'un 
gracieux  abandon  et  s'élève  jusqu'à  l'idéale 
beauté. 


CHAPITRE  XLII 

ROUSSEAU  PÈRE  DE  L'INDIVIDUALISME 
LITTÉRAIRE  ET  DU  ROMANTISME 

Montesquieu  a  dit  :  «  Un  ouvrage  original 
en  fait  toujours  construire  cinq  ou  six  cents 
autres.  Les  derniers  se  servent  des  premiers 
à  peu  près  comme  les  géomètres  se  servent 
des  formules.  » 

Des  Confessions  de  Rousseau  procèdent, 
en  France,  ces  romans  intimes,  ces  effusions 
de  lyrisme  individuel,  ces  confidences  de 
toute  sorte,  où  Fauteur,  content  ou  mécon- 
tent de  tout  et  de  lui-même,  ne  regarde  que 
soi  et  .prend  plaisir  à  se  disséquer.  Dange- 
reux sont  ces  endormeurs  qui  se  complaisent 
dans  Fapothéose  de  leur  personnalité  ; 
habitent  un  monde  de  chimères;  oublient 
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Faction  pour  le  rêve  ;  étudient  avec  complai- 
sance le  jeu  de  leurs  nerfs  irritables,  et  se 
désintéressent  de  ces  grandes  choses,  liberté, 
vérité,  droit,  patrie,  humanités 

L'influence  littéraire  de  Rousseau,  et  il 
faut  s'en  féliciter,  ne  se  borne  pas  là.  Sen- 
tant sincèrement  la  nature,  facile  à  toutes 
les  exaltations,  imprégné  de  mélancolie,  pei- 
gnant au  vif  les  plus  fugitives  émotions  du 
cœur,  curieux  de  tous  ces  petits  détails 
qu'abhorre  le  style  noble,  ennemi  de  la 
sécheresse  élégante  et  froide,  il  est  l'ancêtre 
du  romantisme,  qui,  par  son  côté  trop  senti- 
mental, favorisera  la  recrudescence  des 
superstitions  théocratiques  et  monarchiques, 
mais  qui,  par  sa  réaction  contre  les  conven- 
tions scolastiques,  élargira  la  poésie  et  Fart, 
allumera  de  féconds  enthousiasmes,  et  défi- 
nitivement servira  la  liberté. 


CHAPITRE  XLIII 


LE  GÉNIE  DE  ROUSSEAU 


Rousseau  avait  beaucoup  lu  Tacite  et 
Sénèque,  dont  il  égale  fréquemment  la  conci- 
sion et  Féclat  ;  il  s'obstinait  à  apprendre  par 
cœur  Virgile,  qui,  secondant  ses  instincts  de 
musicien,  dut  l'aider  à  introduire  dans  sa  prose 
ce  rythme,  cette  harmonie  si  douce  à  l'oreille  ; 
il  avait  beaucoup  pratiqué  Montaigne,  à  qui 
il  emprunta,  outre  une  multitude  d'idées 
sur  les  vices  de  la  civilisation  et  sur  la  ré- 
forme de  l'éducation,  le  relief  de  sa  plume 
vive  et  colorée. 

A  l'influence  des  écrivains  préférés,  il 
convient  de  joindre  l'influence  des  milieux 
alpestres  où  s'écoulèrent  les  meilleures 
années  de  Rousseau. 
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Mais  c'est  surtout  dans  son  âme  et  dans 
la  trempe  native  de  son  génie  qu'il  faut 
chercher  le  secret  de  ce  style  qui  enchante 
l'imagination,  maîtrise  l'intelligence  et 
trouble  le  cœur. 

Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Rousseau  une 
ampleur  tout  antique.  Montesquieu  et  Vol- 
taire, esprits  éminemment  fins,  précis, 
sensés,  alertes,  merveilleux  mouleurs  d'idées, 
n'ont  ni  ce  souffle  continu,  ni  cet  accent 
oratoire.  Chez  eux  rien  du  tribun.  L'un  pro- 
cède en  penseur,  l'autre  en  causeur.  Tous 
deux  sont  un  peu  courts  d'haleine.  Dans 
BufFon  on  retrouve  le  ton  suivi  de  Rousseau. 
Mais  BufFon  est  aussi  froid  que  Rousseau  est 
ardent.  C'est  un  mort  à  côté  d'un  vivant. 

Rousseau  fut  la  sensibilité  la  plus  vibrante 
du  dix-huitième  siècle. 
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LES  PÈRES  DE  LA  RÉVOLUTION* 


La  Pensée  antique,  la  Pensée  chrétienne,  la 
Pensée  moderne,  les  Pères  de  la  Révolution,  la 
Pensée  nouvelle,  telles  sont,  suivant  une  division 
qui  n'a  rien  d'arbitraire,  les  grandes  périoder 
dans  lesquelles  M.  Fabre  a  cru  devoir  diviser  sa 
vaste  et  laborieuse  tâche  consacrée  à  Tétude  des 
évolutions  de  la  pensée  humaine.  Les  quatre  pre- 
mières étapes  en  sont  accomplies.  J'ai  parlé  pré- 
cédemment de  la  seconde  et  de  la  troisième,  et 
tout  fait  espérer,  si  la  santé  de  Fauteur  résiste  au 
prodigieux  effort  de  travail  auquel  il  a  dû  et  doit 
encore  se  livrer,  que  la  dernière  ne  tardera  pas 
beaucoup  à  Fêtre. 

Les  livres  où  il  étudie  à  travers  les  âges  les 
évolutions  de  la  pensée  humaine  dans  F  ordre 
philosophique,  social  et  religieux,  ne  sont  qu'une 
partie  de  l'œuvre  considérable  de  Joseph  Fabre. 

I.  Paris,  Librairie  Félix  Alcan,  un  très  fort  volume 
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Orateur  (j'ai  pu  le  juger  à  ce  point  de  vue 
quand  je  faisais  partie  de  la  Chambre  des  Députés; 
et,  à  propos  du  serment  judiciaire,  j'entends  en- 
core Gambetta  défiant  ses  interrupteurs  de  droite 
de  parler  avec  une  pareille  éloquence),  il  a  réuni 
ses  principaux  discours  parlementaires  dans  les 
deux  volumes  intitulés  :  les  Neuf  ans  d'un  séna- 
teur. 

Historien  républicain  et  patriote,  il  a  écrit  : 
Les  libérateurs  antiques;  Washington,  libérateur 
de  r Amérique  ;  Jeanne  d'Arc,  libératrice  de  la 
France;  le  Mois  de  Jeanne  d'Arc;  le  Procès  de 
condamnation  de  Jeanne  d'Arc,  traduit  du  latin; 
le  Procès  de  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc,  en 
deux  volumes,  traduits  du  latin  ;  et  il  a  fait  voter 
au  Sénat  l'institution  d'une  fête  nationale  de 
Jeanne  d'Arc,  fête  du  patriotisme. 

Poète,  il  a  publié  Jésus,  mystère  en  vers,  com- 
posé de  cinq  actes,  avec  prologue  et  épilogue, 
dédié  à  la  mémoire  de  sa  mère  en  ces  termes  : 

L'homme  s'est  fait  enfant  pour  écrire  ce  livre 

Et  de  ses  doutes  s'y  délivre 

Dans  les  visions  du  berceau. 
Va,  fleur  d'amour  éclose  au  sillon  des  souffrances  ; 
Embaume  du  parfum  des  saintes  espérances 

Ma  sainte  mère  en  son  tombeau. 

Il  a  écrit  en  outre  :  la  Délivrance  d'Orléans, 
d'après  le  vieux  mystère  du  siège  d'Orléans;  et 
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Jeanne  d*Arc,  trilogie  en  neuf  tableaux,  jouée 
au  Ghâtelet  et  reprise  à  TOdéon. 

Ajoutez  qu'il  a  donné  une  traduction  rythmée 
de  la  Chanson  de  Roland  ;  et  une  série  de  récits 
épiques,  composés  d'après  nos  vieilles  chansons  de 
geste,  que  précède  une  lettre  élogieuse  du  maître 
Gaston  Paris. 

Esprit  profondément  religieux  en  dehors  de 
toutes  les  orthodoxies,  il  a  écrit  une  étude  sur 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  suivie  d'une  traduction 
nouvelle  de  cette  œuvre  immortelle  ;  et  à  l'occa- 
sion du  dernier  anniversaire  de  l'auteur  du  Cid,  il 
a  publié  Cent  poésies  de  Pierre  Corneille,  tirées 
de  sa  traduction  de  V Imitation,  avec  une  intro- 
duction qu'a  magistralement  commentée  mon 
confrère  Emile  Boutroux. 

Je  ne  veux  pas  oublier  les  Notions  de  philo- 
sophie, où  on  a  surtout  remarqué  les  pages  sur  la 
morale  et  sur  Dieu. 

L'ensemble  des  ouvrages  de  Joseph  Fabre  a 
deux  caractéristiques  :  d'abord  l'élévation  morale 
des  sentiments,  puis  la  netteté  et  la  force  du  style. 

J'ai  loué,  à  propos  des  volumes  précédents, 
non  seulement  l'étendue  des  lectures,  la  clarté  et 
la  sûreté  des  analyses,  mais  la  loyauté,  la  sincérité 
et  l'impartialité  des  appréciations,  et  ce  don  de 
se  mettre  à  la  place  des  personnages,  de  les  voir 
dans  leur  temps  et  dans  leur  miHeu,  qui  rend 


248 


APPENDICE. 


vivante  et  vraie  la  critique  philosophique,  aussi 
bien  que  la  critique  historique  et  littéraire,  la 
conscience,  en  un  mot,  qui  anime  toutes  les 
études  de  M.  Fabre. 

Je  n'ai  rien  à  retirer,  à  roccasion  de  son  der- 
nier volume,  de  ces  éloges;  j'aurais  peut-être  à 
constater  (une  fois  n'est  pas  coutume)  qu'il  a 
abusé  de  ses  qualités,  et  par  suite,  en  même 
temps  qu'il  donnait  à  ce  tome  quatrième  une 
étendue  excessive  (800  pages  grand  in-8^),  em- 
piété quelque  peu  sur  le  domaine  du  volume 
encore  en  préparation. 

Les  pères  de  la  Révolution  !  Le  sujet  était 
assez  vaste  par  lui  seul  et  déjà  bien  lourd.  Bayle, 
Locke,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Montesquieu, 
Buffon,  Diderot,  Gondillac,  Rousseau,  Voltaire, 
d'Alembert,  Quesnay,  Boisguilbert,  Vauban,  Tur- 
got,  Gondorcet,  Helvétius,  d'Holbach,  Raynal,  etc. , 
que  de  figures  intéressantes  à  faire  passer  sous 
nos  yeux,  que  de  systèmes  à  discuter,  que  d'idées 
reprises,  professées  ou  désavouées  par  les  hommes 
de  1789  et  de  1798,  ou  par  leurs  successeurs 
d'hier  et  d'aujourd'hui  dont  l'exposé  était 
commandé  par  le  titre  de  l'œuvre  ! 

Cet  exposé,  M.  J.  Fabre  l'a  fait  de  main  de 
maître,  avec  une  clarté,  une  précision  et  une 
impartialité  admirables.  Mais  entraîné  malgré  lui 
par  la  préoccupation  du  présent,  il  n'a  pas  su 
toujours  s'abstenir  de  devancer  les  conclusions  de 
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son  dernier  volume.  Après  avoir  fait,  par  exemple, 
des  idées  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  un  exposé 
excellent,  il  pouvait  n'être  pas  inutile  de  cons- 
tater, en  quelques  phrases,  que  ces  idées  étaient 
celles  qui  avaient  inspiré,  aux  meilleures  heures, 
les  déclarations  des  constituants  et  des  conven- 
tionnels, et  qu'après  avoir  valu  au  bon  abbé 
l'honneur  d'être  exclu  de  l'Académie  française, 
elles  étaient  en  train  de  passer,  à  l'aurore  de  ce 
xx^  siècle,  dans  la  pratique  de  la  politique  inter- 
nationale. Il  l'était  de  donner,  par  anticipation, 
un  aperçu  de  ce  qui  s'est  fait  depuis  quarante 
ans  pour  préparer  le  monde  à  la  substitution 
graduelle  de  la  juridiction  arbitrale  à  la  force.  Et 
si  touché  que  je  puisse  être  personnellement  de  la 
mention  trop  bienveillante  que  M.  Fabre  a  cru 
devoir  faire  des  travaux  de  mes  amis  et  des  miens, 
je  ne  saurais  m'empêcher  de  penser  que  c'est,  à 
cette  place  et  à  cette  date,  un  peu  un  hors- 
d'œuvre. 

Mes  autres  critiques  (si  tant  est  que  ce  soient 
des  critiques)  sont  moins  graves  et  je  n'en  parle 
que  pour  mémoire.  Ce  sont  toujours,  au  fond,  de 
la  part  de  M.  Fabre,  des  excès  de  conscience. 

Ai-je  tort  de  trouver  un  peu  longue  la  discus- 
sion du  grand  rapport  de  Condorcet  sur  rensei- 
gnement.^ Peut-être,  car  je  ne  suis  pas,  ici,  tout 
à  fait  impartial.  Sans  être,  bien  s'en  faut,  un 
ennemi  de  la  culture  classique,  je  professe,  depuis 
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longtemps,  au  scandale  de  quelques-uns  de  mes 
amis^  qu'elle  aurait  dû  être  davantage  réservée  à 
la  partie  de  la  jeunesse  que  ses  goûts  et  sa  voca- 
tion mettent  à  même  d'en  tirer  réellement  parti 
en  en  prenant  autre  chose  qu'une  vaine  et  superfi- 
cielle teinture.  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que 
M.  Fabre,  universitaire  distingué,  en  ait  pris  la 
défense^  puisque^  parlant  des  idées  de  Condorcet, 
il  devait  dire  en  quoi  il  les  approuvait  et  les  com- 
battait. Mais  il  me  semble  que  c'était  passer  la 
mesure  que  de  s'engager,  à  propos  de  cette  ques- 
tion, dans  les  polémiques  actuelles  et  de  discuter 
la  valeur  ou  la  nécessité  de  tels  ou  tels  des  nom- 
breux et  contradictoires  baccalauréats  qui  se  dis- 
putent, non  sans  préjudice  pour  les  candidats,  les 
heures  de  nos  jeunes  gens. 

Mon  impartialité  mise  à  couvert,  comment  ne 
pas  signaler  une  fois  de  plus  la  valeur  et  les  rares 
mérites  de  cet  immense  travail  ?  OEuvre  de  béné- 
dictin, disais-je,  à  propos  d'un  des  précédents 
volumes.  Oui,  œuvre  de  bénédictin,  par  l'abon- 
dance des  recherches,  mais  aussi  œuvre  de  pen- 
seur et  de  philosophe,  par  la  hauteur,  la  fermeté 
et  la  clairvoyance  des  jugements.  Je  n'ai  pas  la 
prétention  de  pouvoir  juger  en  connaissance  de 
cause  toutes  les  opinions  et  les  appréciations  de 
M.  Fabre.  Je  ne  connaissais  que  fort  peu,  avant 
de  l'avoir  lu,  la  plupart  des  personnages  dont  il 
nous  expose  les  théories,  Bayle,  Locke,  Helvétius, 
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d'Holbach  ne  me  disaient  rien  de  bien  précis; 
Diderot,  d'Alembert,  Gondillac,  Rousseau  même 
et  Voltaire,  sans  m'être  étrangers,  ne  m'étaient 
pas  absolument  familiers.  Mais  je  me  croyais  tout 
au  moins  à  peu  près  aussi  au  courant  que  per- 
sonne des  travaux  et  des  idées  de  Quesnay,  de 
Turgot  et  de  l'école  physiocra tique.  Je  dois  décla- 
rer que  sur  tout  ce  que  je  savais  d'eux  je  n'ai  pu 
que  constater  la  parfaite  exactitude  des  informa- 
tions de  M.  Fabre^  et  j'ajoute  qu'il  m'a  instruit 
et  éclairé.  On  peut,  après  l'avoir  lu,  différer  sur 
quelques  points  d'avis  avec  lui  ;  on  ne  peut  lui 
refuser  ni  la  parfaite  connaissance  des  différentes 
parties  de  son  sujet,  ni  l'absolue  loyauté  de  ses 
jugements.  Ce  n^'est  pas  seulement  un  infatigable 
travailleur,  c'est  une  noble  intelligence  au  service 
des  grands  intérêts  de  l'humanité. 

Frédéric  Passy, 
Membre  de  l'Institut. 

(Le  Temps  du  19  mars  1912.) 


Pains.  —  Typ.  Ph.  Renouard,  19,  rue  des  Saints-Pères.  —  8286 
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